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巢儿今年44岁，在一事业单位上班。她说，自父亲
去世后，她都不敢提起父亲，因为每次都会忍不住流泪。
父亲是个好人，更是个苦命的人，而她则是个不孝的人，在
父亲生前没有好好照顾他。

据巢儿介绍，她老家在南阳，父亲早年来到平顶山工作。
1986年，她10岁，母亲带着她和两岁多的妹妹也来到平顶山，一
家四口终于团聚。然而幸福的日子总是短暂的。1990年9月，母
亲在上班的路上遭遇车祸，头部受重伤，加之抢救不及时，被医院判
为“植物人”。后在父亲的精心照顾下，母亲半年后苏醒，但生活不能
自理。从此，父亲既要照顾她和妹妹，又要照顾母亲。整整25年，在父
亲的精心照料下，母亲从未得过褥疮。

2015年3月，巢儿的母亲去世。可没想到，仅仅两年后，她的父亲就
被查出肺癌晚期。她曾想带父亲出去散心，但父亲说不去，她也没再强
求。“直到父亲去世后，父亲的几位老同学告诉我，父亲生前多次提到母
亲，说想念她。”巢儿这才明白，父亲的病是想念母亲、心情不佳造成的，
而作为女儿，她竟然没有察觉，更没有带父亲出去散散心。“以前听人说
子欲养而亲不待时，总觉得离自己很远，可现在想想，真是这样。”巢儿
说。 （本报记者 牛超）

如果有来生
我还想做您的女儿
收信人：父亲
寄信人：巢儿

爸：
您在那边过得好吗？马上就清明节了，这是您去世后的第一个清

明节，可是因为疫情我却不能回去祭奠您。爸，您生前最关心国家大
事，我想您应该明白政府的良苦用心，也会理解女儿的。

爸，算算，您离开我们已经9个多月了。从失去您的那天起，我才知道
什么叫扎心的痛。每当夜深人静，我就会时不时地想起您。去年春节，您
还和我们一起热闹地聚餐，如今却再也不会有了。妈走了，您也走了……

30年前，母亲因车祸生活不能自理，我和妹妹还小。您一个大老爷
们儿，除了工作，就是围着母亲和我以及妹妹转，为母亲端屎端尿、按摩
翻身、洗衣做饭、理发洗澡……母亲卧病在床 25 年，您整整照顾了 25
年。过度的操劳，让您过早地长出了白发，可您没有任何怨言。因为长
年吃药，母亲体重达到 100多公斤，可为了让母亲学会走路，您天天让
母亲趴到您背上，拉着她的手，在家里一步一步地学……

就是在这样的生活里，我们一天天长大，而您，却一天天老去。可
您仍亲力亲为照顾母亲，不让我们插手。而我，也总是“心安理得”地享
受着这一切，直到那个夜晚……

爸，您还记得吗？那是6年前一个秋天的夜晚，半夜3点多，我突然
被电话惊醒，您让我快些回去。到家发现母亲坐在地上，背靠着床边，
而您在屋里走来走去。原来，母亲起夜，您背她下床时，不知怎的腰使
不上劲，母亲便顺着您的背滑到地上，而您却怎么也无法再将母亲搀扶
起来……此时我才从母亲口中得知，您的腰椎间盘突出症又犯了，已经
好几天，腰痛到直不起来，可您却不让母亲告诉我，因为怕影响我工作。

那一刻，我才真正意识到您老了。当时，我是多么痛恨自己……可
您却劝我说没事儿。

您就是这样，总想着别人，唯独不想自己。老家的叔叔想盖房子，
手里钱不够，您宁愿自己背债，也要给他们寄钱；舅舅、大姨家条件不
好，表姐、表哥上学没钱交学费，没等他们张口，您主动打电话询问并给
他们寄钱；老家的邻居甚至多年未见的同事，只要人家张了口，您总是
尽力满足他们。而您，从未买过一件像样的衣服，夜市上花二三十元买
双鞋，鞋底都磨坏了还不舍得扔……

5年前，母亲去世。那一刻，您六神无主，沉默不语。母亲去世没多
久，奶奶不慎摔伤，卧床不起。您得知后，立即赶回老家，又包揽起了照
顾奶奶的重任。您说，以前没时间，现在要好好尽孝。

送走了母亲和奶奶，您本该安享晚年，然而造化弄人，您被查出患
上了癌症。那一刻，我觉得天都塌了，世界变成了黑色……

得知您患病的消息，你曾帮助过的人，大姨、舅舅、表姐、表哥、叔
叔，大家都拥到您的床头，争着照顾您，他们说您是好人；大姨、舅舅说
他们老李家欠您的情，永远还不清。此时我才明白，您在大家的心里是
多么的重要！

苍天无眼，我们没能留住您。时间定格在2019年6月29日，您永远
地离开了我们。从那一刻起，我才知道，世界上有一种残忍，是生离死
别。欲孝，却再无孝亲之日。

爸，我想您和母亲了，想和你们唠唠心里话。待到疫情散去，我一
定回去看您。来生，我们一定要再次相逢于尘世，我还做您的女儿，将
您今生付与我们的爱加倍付与您，我们一家人相亲相爱、快快乐乐。

女儿敬上

背后故事

喊自己的亲娘为“婶”，这在生活中非常罕见。到底是为什
么呢？原来是跟着几个堂哥一起叫习惯了。再追问下去，才知
道人丁兴旺的赵家背后藏着如此温暖的亲情故事。

寄信人赵顺章今年69岁，家住市区东安路，是平煤神马报社
一名退休记者。他说，伯父去世得早，善良的父母对三个堂兄视
如己出，伯母一家和父母一直没有分家，和睦相处了几十年。母
亲对堂兄和自己的孩子同样看待，一视同仁，所以才有了同样的
称呼——婶。堂兄弟之间如亲兄弟一般，他直到十多岁还以为和

堂兄是亲兄弟呢。堂兄们长大后，父亲像对自己的儿子一样
为他们操办婚事。母亲和伯母感情很好，一直和睦生活在

一起，直到80多岁去世。
赵顺章说，正是因为父亲心胸开阔，如今虽已97

岁仍身体硬朗，每天都会到自家附近的青年公园
锻炼身体。今年是母亲去世15周年，感谢晚报

开通这个平台，把家中的状况及思念之情
说给慈母听。 （本报记者 王春霞）

婶，让我叫您一声妈
收信人：妈妈
寄信人：赵顺章

妈妈：
您近来好吗？我是在叫您呢！我叫了您一辈子婶，现在我

要叫您一声：妈妈！我敬爱的妈妈，您的孩子就在您的跟前，您
听到看到了吗？

2005年1月28日，您离开了我们，从那时起，我就觉得愧疚，
这辈子从没叫您一声妈妈，也没有叫过娘，而总是婶、婶、婶地叫，
让外人觉得多生分！

您养育了我们五个儿女，但没有一个叫过您妈妈，都是叫婶。
妈妈，当我逐渐长大时，我问过您，为什么叫您婶，而不是叫

娘或者妈妈，您告诉我说，您嫁到咱们赵家还没有儿女时，我的伯
父就去世了，当时他才 29岁，撇下了三个儿子，他最小的儿子从
没见过父亲的面。于是您就帮助伯母一同养育三个孩子，为他们
做饭缝衣，供他们上学。我的这三个堂哥亲切地叫您婶，当我们
兄妹出生后，也就跟着堂哥这么叫您了。

妈妈，您真伟大呀，您等于养育了八个儿女！在您和父亲的
关爱下，我们兄弟五个和一个妹妹都成了干部，另一个妹妹也参
加了工作，只有一个小妹在农村，但生活也不错。

妈妈，我记得我们家过去的日子非常穷，打下的粮食不够
吃，一年四季瓜菜代，吃了上顿没下顿……您总是粗粮细做，推
磨推碾，挖野菜、摘树叶，千方百计让我们一家人填饱肚子。当
我们感到委屈时，您总是说，现在这日子能过，比以前要饭时强
多了。

妈妈，您没有上过一天学，深知文盲的痛苦和不便，所以您
省吃俭用也要供我们上学。您纺花织布，把一件件衣服缝缝补
补；每天一大早，您就起床为我们做好热汤热饭，打发一个个孩
子走向学堂。当我们把一张张奖状拿到家时，您比得到什么都
高兴。

妈妈，您的善良在我们老家是出了名的。您从来没有跟我爷
爷奶奶生过一次气，对老人家非常孝顺，您与妯娌处得如同姐妹，
家里有点什么稀罕食物，您总是招呼邻家老人一同品尝。

妈妈，孩子要跟您说的话很多，但最主要是告诉您：我们家四
世同堂十多年了，除了您见过的三个孙子和一个孙女外，现在又多
了四个重孙子、两个重孙女。97岁的父亲身体也很好。也许这是
您的善良美德给我们家带来的福报，大家非常怀念您。

您的儿子：赵顺章

背后故事


