

## 天堂信箱

有爸爸的孩子  
真的很幸福

收信人:父亲吴大文  
寄信人:女儿吴光清

爸爸:

马上就是清明节了,您在天堂还好吗?  
去年四月初十下午三点三十分,您永远离开了我们,距今快一年了。妈妈和我们说起您,想起您,满脸的泪水流不完啊……如果时光可以倒流,爸爸,我想天天看到您对着我们笑啊!

我想起您忍受着巨大的病痛折磨:静脉曲张、阑尾炎、脑出血。病床上吃药、打针、输液、量体温……您积极配合医生治疗,生活上可以自理就绝不麻烦我们,看着您精气神一天好似一天,我们好高兴啊!

您出院后体力慢慢恢复,偶尔在院里打打太极,玩玩空竹,体力允许还蒸馍、炕饼、熬八宝粥,忙完后怡然自得,坐在院子里练书法、诵读毛主席诗词、拉二胡,看到您的生活井然有序,我由衷地感到高兴。有爸爸的孩子真的很幸福!

您年轻时做过脑瘤手术,手术后遗症让您老年时吃尽了苦头,血流不畅时您会毫无征兆地摔倒,这防不胜防啊!您最后脑部大出血去世,什么时候想起都是痛断肝肠啊!

夜深人静想爸爸了,我起身静坐看看您的照片,看看您留下的墨宝,想想平时和您相处时的点点滴滴,情到深处涕泪横流,哭泣不止……您年轻时支援边疆建设,奉献了自己的青春年华,来平后在工作岗位上兢兢业业,严于律己,宽以待人。

爸爸,时至今日,我依然觉得您没有离开我们,书桌旁、沙发上、院里的椅子上、餐桌旁,处处可见您的身影……您爱生活,爱家人,怎么舍得匆匆走了呢?

爸爸,妈妈现在在姐姐家,您的小院一天天孤寂,扫着落叶,看着熟悉的场景,回忆往昔的岁月,我号啕大哭,爸爸永远地走了,再也回不来了啊!

爸爸,天堂里没有病痛和烦恼,记得经常托梦给我们啊!父爱如山,您是我心中永远的明灯!爸爸,我永远爱您!

女儿 光清

## 背后故事

写这封信的时候,吴光清和家人刚去过父亲生前居住的小院。院内有一棵粗壮的香椿树,那是30多年前她的父亲和全家人一起栽种的。看着香椿树,就想起去年全家人一起采摘香椿的欢乐场面。“爸爸再也回不来了……”姐弟4人想起来就难过得忍不住号啕大哭。

吴光清今年46岁,在平顶山市自然资源和规划局工作。吴光清的父亲18岁响应国家号召,支援边疆建设。上世纪80年代初,他回到平顶山工作。去年5月,他在家中脑出血不幸去世,享年82岁。

吴光清说,父亲一生耿直、善良,工作忘我,心胸开阔,晚年腿脚不便还坚持亲自交党费。他勤学不辍,退休后每天练习硬笔和毛笔书法,自成风格;他酷爱毛主席诗词,每天吟诵;他喜欢拉二胡,《二泉映月》《赛马》《良宵》等曲目都非常拿手……他常常告诫子女要不断提高自身修养,并给晚辈做榜样。

吴光清把父亲为她书写的两幅字装裱了一下,放在了卧室。“睹物思人,就如同爸爸正在我面前写着字呢。”她说。

吴光清说:“《寻梦环游记》里说:当人离开了这个世界,还会注视着他曾深爱的人们。只要有人还记得他、想念他,他就永远不会消失。”(本报记者 邢晓蕊)

(注:因版面原因,信件均有删节)

## 儿泪化作思亲雨

收信人:母亲王瑞兰  
寄信人:陆新义

妈妈:

3月30日上午,舅舅与我视频互祝平安,我心里明白,他是要我在清明节祭奠他的姐姐时带上他的惦念。他没有说出来,但我懂80多岁老人的念想,况且是在远离故土的波士顿。

上世纪60年代初,您带着年幼的哥哥,随父亲从江西调到平顶山。父亲的工资无法应付一家人的生计。为了四个孩子的吃穿,您每天一早步行到马棚山割草,中午就在山上吃馍喝水就咸菜。除草是按平方给报酬的,我不知道是多少,但去工地回收废旧铁钉并砸直,一斤可得三分钱,我一直记得很清楚。

您带着自家的洗衣盆去招待所洗床单,而且一千十几个小时,没有休息日。每当领到工钱,您就会买点果品,进门发给四个孩子,此时我们脸上洋溢着笑容,就是一个母亲的幸福!

后来,您在服装厂做缝纫工,这大概是您一生中最稳定、最满意的活儿了,而且一干就是20年,直到退休。除了上班,您还要做一家人的衣服,还有亲戚朋友、街坊邻居的衣服以及一些修修改改的活计。很多次您一边放下手中正在切的菜,一边喊来姐姐看着火上的锅,然后去缝纫机上忙碌,您不想让别人久等。

过年前的时间再紧,您也是在忙完亲朋邻里的活计后,才开始做自家孩子的新衣。每个除夕夜,我都会守在您的缝纫机旁。我睡了,全家人都睡了,只有您还戴着老花镜,蹬着缝纫机。我知道,明天早上醒来,我的新衣服就会放在床上。

在我十几岁时,父亲病逝了,家中失去了主要经济来源。您也失去了支柱,倒下了,可又站起来了,您选择了不退休,一直干到六十多岁。您开始接裁缝们送来的零活儿,贴补家用,好支持我继续念书。父亲去世七年后,我大学毕业了,在我的坚持下,您才不再接零活儿。

在您90岁那段人生最后的岁月,体重少得可怜的您,一直坚持自己下床方便,从不让人搀扶。您这种为母则刚的秉性,令我一生难忘。难忘,您80多岁了还在买菜做饭;难忘,您在临终时一直拉着我的手,说着最后的话。我哪里能想到,您说着说着就睡着了,再没有醒来。

清明时节雨纷纷。无论有雨无雨,孩儿思念您的泪水都在清明时节夺眶而出。母亲,愿您在天堂安息!

您的儿子 陆新义

## 背后故事

陆新义的母亲王瑞兰出生于许昌,2018年9月去世,享年90岁。据56岁的陆新义回忆,母亲年轻时曾在江西省第一建筑工程公司当仓库保管员。

母亲生前曾对陆新义讲过一件事:在江西丰城,陆新义刚学会走路的哥哥病得很急,母亲带了几十元钱,抱着陆新义的哥哥,靠自己的两条腿往汽车站、火车站跑。经过一路打听,母亲从卫生所跑到卫生院,最后又跑到南昌,三天内转了3家医院,顾不上吃饭,只在哥哥病情缓过来后,母亲才吃了一顿稀面条。

上个世纪60年代初,陆新义的父母来到平顶山。在陆新义的印象中,自己很小的时候,早晨一醒来就能看到母亲在做针线活儿贴补家用。晚上他睡下了,母亲还在忙。后来,母亲到原新华区第三服装厂做缝纫工,干到退休。1982年,陆新义的父亲因脑溢血去世。2年前,他的母亲也过世了。

每到父母的忌日,陆新义都会到一家人曾住了30多年的市区友谊街旧屋处(已拆除)追思。此外,他还写了不少诗文祭奠母亲。(本报记者 吕占伟)

"天堂邮件"请发送至邮箱 wbrx4940000@163.com,  
或发送至晚报官微"平顶山晚报" | 微信号 pdsbwgw |  
咨询电话:4940000