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“伯伯已经离开我们一
年多了，但他一直活在我的心
中。又逢清明节，忍不住写下了
这封信遥寄思念。”昨天，家住叶
县的杨新科提起伯伯有些哽咽。

今年38岁的杨新科老家在
叶县常村镇，原来在常村乡工
作，2017 年到叶县招商局工
作。在杨新科的心中，伯伯是
一个特别勤劳善良的人，家里
的活他总是争着抢着干，从来
没有主动提过任何要求。

杨新科兄弟姐妹 5 人，4
个都考上了大学留在外地。
只有杨新科离家最近，只要没
事儿，他就经常回去看伯伯，
伯伯每次看到他就特别开心，
会安静地听他讲身边发生的

事情。“我
想过让伯伯
跟着我一起生
活 ，但 他 不 同
意 ，我 住 的 楼 层
高 ，他 腿 脚 不 方
便。其实我知道，他
只是不想给我们添麻
烦。”杨新科说，无奈之
下，才跟伯伯商量送他去了
养老院。

杨新科说：“伯伯离开后，
我经常会想起他。遗憾的是，在
他生命最后的时刻我没有陪在
他身边，伯伯一生虽然平凡，但
是他的勤劳善良一直深深地影
响着我。”

（本报记者 燕亚男）

妈妈：
快清明节了，我今天醒得特别

早。天亮后我就要回咱瓦屋老家
了，咱家翻建的新房今天要动工，
您生前不是总想着要盖新房吗？
现在儿子终于有能力盖了，可是
您不在了。您儿媳也想你了，她
经常对我说，要是咱妈还活着，一
家人在一起该多好啊！

妈妈，您已经离开我们七年
多了，到四月二十四日就八年了，
虽然已近八年，但我对您的思念，
对您的爱与日俱增，每每想起您
总是泪流满面。在您面前，我就
像一个永远长不大的孩子，虽然
现在都已经四十多岁，已为人夫、
为人父了，但想起您来依然总是
伤感，感觉自己像个可怜的孤
儿，所以不敢在外人面前想起
您，怕被人笑话，只有在半夜，才
可以一个人想您……

妈妈，您知道吗？自从爸爸
去世后，我和您相依为命，您就
是儿子的依靠，是儿子的天和地，
您在什么地方，家就在什么地方。

妈妈，小时候我就暗暗告诉
自己，长大以后一定好好孝敬
您。以前我总认为您身体很好，
一定能活个大岁数，可万万没
想到，您居然会得癌症，69岁就
离开了我。

2010年3月那一天，当我带
您去鲁山县人民医院，医生告
诉我，您可能得了癌症时，您知
道我有多崩溃吗？我担心您害
怕，就装作没事一样，没等结果
出来，也没有跟几个姐姐和大
哥说，就带您去了省第一人民
医院住院。我当时怕钱不够，
想把房子卖了给您治病，后来
几个姐姐和大哥凑了几万元
钱。做完手术，我天真地认为

治好了，可您的身体却一日
不如一日，始终也没有去北
京的机会，这成了儿子一辈
子的遗憾。后来当您病情再
次恶化时，我拿着您的病历和
片子到郑州咨询了几家大医
院的专家，他们都认为治不好
了。我也不知道该怎么办，走
在郑州热闹的大街上，仿佛走
在空旷的田野上……

从 那 之 后 ，我 像 换 了 个
人，害怕见您。您住在二姐家
的那段日子，我很少给您打电
话。可是妈妈，您知道我多么
痛苦！每次打电话，这边都是
一个泪流满面的、努力克制自
己的儿子。

妈妈，您还记得吗？您病
重时让儿媳给您买新被子、新
被罩，还非得给她钱，她不要，
您还发火了。当您病危被抬回
老家，您还嘱咐把被子留给我
盖。后来我才明白，您是想要孙
子了，因为传统上老人去世后，
后辈要盖老人的被子，这叫留有
后被（辈）。妈妈，您的孙子今年
七岁了，叫雨泽，活泼、可爱、健
康、聪明，已经上小学了，今天正
好是他七岁生日。您亲手带大
的孙女雨佳也快过十八岁生日
了，她很争气，去年高考以605分
考上了北京林业大学。还有，您
不是也一直希望我进步吗，去年
我也被提拔了。

妈妈，天亮了，我现在还在单
位，我是去年调到这里的，现在我
得起床洗去脸上的泪水回咱老家
了，今天咱家新房开工，我得回去
看着点儿，让工人们把咱家房子
盖结实点儿。妈妈，我永远爱着
您、想着您！

你的儿子：春来

霍春来今年 45 岁，他与晚
报天堂信箱取得联系后，记者和
他见了一面，说到情深处，他潸然
泪下。霍春来在鲁山县公安局熊
背派出所工作，家中排行最小。

由于父亲 40 多岁时就已离
世，他对父亲记忆不是太

深。只记得父亲写得
一手好毛笔字，每逢

春节，家中对联都
是父亲所写。

“ 我 妈
是 个 特

别 善
良

的人，一辈子宽厚待人，从小
教育我们不能做坏事，要多做
好事，善待老年人。”霍春来
说，直到今天，他还对母亲讲
的有关孝道的故事记忆犹新。
也是在母亲的谆谆教导下，他
在生活和工作中经常帮助别
人，并利用闲暇时间到辖区学
校给学生宣讲孝道的故事，宣
传法律知识。

他说，母亲从不认输，也不
喜欢求人。父亲去世后，母亲不
仅挑起了家中重担，还坚持练习
毛笔字，一到春节就自己写春
联，母亲的毛笔字也特别漂亮。
盖房是母亲生前最大的愿望，但
因经济条件有限，一直未能实
现，所以他想通过天堂信箱告

诉母亲家里要盖新房子了。
（本报记者 胡耀华）

收信人：母亲周玉兰
寄信人：霍春来

妈，咱家今年要盖新房了

■背后故事

伯伯，您在那边还好吗
收信人：伯伯杨宾
寄信人：杨新科

伯伯：
又逢清明时节，我想起了您。

2018年12月11日，您走完了人生
的最后一程，告别了这个您生活
了 78 年的世界，悄无声息，没有
一句言语。

您生性憨厚，一生无妻无子无
女，不怎么爱说话，见谁都是一副
笑呵呵的样子，村里人都喜欢跟您
开玩笑，因为您从来不生气。

我的父亲五六岁时，爷爷去
世了，您当时只有 20 多岁，靠着
跟奶奶在生产队里干活、做牛倌
挣工分把我姑姑和父亲养大。
后来姑姑出嫁，父亲成家，伯伯
您依然孑然一人，跟我们家生活
在一起。家中有 20 多亩田地，
因属于丘陵地带，土地比较贫
瘠，且地里石头多，耕种很是麻
烦，在农业生产条件还很落后
的那些年，20 多亩田地的工作
量是需要很大人力的。从我记
事起，您每天就是割草、放牛、犁
地、除草、割麦、打场、刷烟、刨
红薯……日出而作、日落而息，
最先上地的是您、最后回家的
是您，没有喊过累、没有要过收
成，吃一顿饱饭就是您唯一的
要求和最大的满足。有了您
的帮助，父母靠着 20 多亩地，
把我们姐弟五人养大并完成
学业。

您不仅不知劳累地干咱自
家的活儿，村上谁家需要帮忙，
只要一喊，您就去。在咱们
村，没有一个人不说您是好人
的。

您一生没有去过医院，
小病小痛都是自己扛，直到
2015年，您患上高血压，不得
已每年才到村里的诊所输一
两次液。

我们姐弟几个长大后，相
继参加工作，生活条件好多
了，每次回老家都会给您买点
好吃的或买件衣服。此时的
您，牙也掉了，腰也弯了，可每
次收到我们带的东西，您都开
心得像个孩子一样。

2017 年 12 月一个寒冷的
冬夜，您晚上睡觉时不慎从床
上摔下，无法起床，父亲日夜伺
候，一个多月后，您奇迹般地又
能下床走路了。可祸不单行，
2018 年春节刚过，父亲也因病
住院了。出院后，父亲自顾不
暇，于是把您送去了养老院。
我隔三差五去养老院看望您，
您同屋的几个老人知道我是您
的侄儿时，都说一个侄儿能对
伯伯这么好，难得。但是我知
道，我为伯伯做得何及伯伯为我
做的万一？若说我这样的侄儿
难得，那像伯伯这样的好人更是
难得。我遇见了，是我的幸运。

2018 年 12 月 11 日 19 时左
右，养老院负责人给我打电话，
说您没吃晚饭，在床上躺着不
动，我和父亲立即赶去，可您已
经没有任何反应了。我看着您
那慈祥的面容，拉着您冰凉的
手，难以相信这样一个善良的人
就这么离开了，泪水不受控制地
滑落。您的一生，平凡到不能再
平凡，简单到不能再简单。从家
到地里、从地里到家，这几百米，
便是您一生的长度，村里的田地
就是您的整个世界。

伯伯，您活着时，是侄子心中
的牵挂。如今您走了，但您的勤劳
无私，您的善良诚实，已烙印在我
心里，将伴随我走好人生道路的每
一步。

侄子：杨新科
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（注：因版面原因，信件均有删节）


