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大冰身上有很多标签，主持人、
民谣歌手、背包客、酒吧老板、画师、
畅销书作家等。最初知道他，是主持
人，印象中挺帅，什么节目忘了。现
在提起他，是陆陆续续看了他的几
本书，《乖，摸摸头》《我不》《小孩》。

大冰自嘲是野生作家，下的“蛋”
可能离都市远一点，离江湖近一点，
离主流文化人群远一点，离亚文化人
群近一点。既是野生，也就没必要按
传统的文学作品来评价它，只看故事
就好，他很会讲故事。

放弃勤工俭学的机会，越过塌
方，翻过雪山，去照料更小孩子的门
巴族弟弟、曾经的墨脱小背夫白玛；
善良勤劳的护士小蓝和她不离不弃
的男朋友蠢子；经历了战火考验，用
全部身家办志愿消防救援队的老兵；
靠不懈努力逆袭人生的成都姑娘莉
莉；深度聋哑、热爱画画，不放弃梦
想的丫头子乔一；开海拔最高的书
店，收养十几名孩子的文青老潘；爱
打篮球，高度截瘫但身残志坚，最后
收获生活和爱情的大梦……这是

《我不》中一个个不向命运低头的有
情众生。他们曾被命运无情捉弄，
他们又在无常里学会坦然，在坦然
中历经着不幸，在漫长的岁月中沉
淀成别人眼中的故事，自己坚守的
人生。

大冰的故事是有温度的，你总能
看到一抹温情、一缕阳光。即便是

“怪”蜀黍，也是暖心的。《小孩》中的
大松，是个洗澡玩橡皮鸭、睡觉抱玩
具、幻想租个破屋养头大猪的中年男
人，手鼓打得极好，双商极低，爱搞
事，不着调。可他怀着一颗赤子之
心，无论顺境逆境，热爱全世界。还
有那个给自己的儿子当完爸爸后，去
给自己的爸爸当爸爸的鬼马阿宏，以
非常规方式挽救重病父亲，只凭那
句：“那是父亲啊。”

大冰的故事很多，从2013年讲到
2019年，每年一本书。这些故事来自
他半生的不安分，“口袋里揣满票根，
行囊永远背在肩头，脚底和血液里都
有风，无知无畏地驿马四方南北西
东”；也来自于“大冰的小屋”，驻唱的
流浪歌手，和小屋有关的“家人”。每
个人背后都藏着一个故事，每首歌里
都氤氲着一种情绪。

在社交平台上，大冰的口碑有些
两极分化，有人说他是人生导师，真
实、侠气，实力宠读者；有人说他装，
伪善，故事里掺假，人品有问题。他
自己说：“我不过是个走江湖的说书
人罢了，只想讲故事，只会讲故事，只
是讲故事。”他还说：“你要是烦大
冰 ，那

我和你一块儿骂，打倒大冰，弄死丫
的。”倒是想得开。

其实，故事就是故事，看着好就
鼓个掌，觉得不好就轻轻飘过，也不
必太较真。你要非得较真，可以问问
度娘，度娘可能会说有图有真相。至
于人设，没见过，不评价。但关于书
和人，大冰说：“当读者就好，没必要
当粉丝，喜欢书就好，没必要喜欢
叔。”

你有一碗酒，可以慰风尘，我有
一个故事，可以娱长夜。

大冰的书适合在旅途中读一读，
或者作为睡前故事翻一翻，在闲散慵
懒的时光里，体味别人不一样的人
生。也可以失意消沉时，在他人的坎
坷和倔强中寻找力量。还可以在某
个孤寂的夜晚，对着微信朋友圈吆喝
一声，我有故事，你有酒吗？然后约
上二三好友，把这些故事作为下酒菜
贩卖出去。

我们不是大冰，活不成他那样，
既可以朝九晚五，也可以浪迹天涯。
但手边有啤酒，身旁有兄弟，心里住
着野孩子，嘴里说着江湖事，亦不失
为泛着烟火气的快意人生。

□王月（河南平顶山）

我有故事，你有酒吗？

满目山河空念远
不如怜取眼前人 □胡俊芬（河南平顶山）
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征稿启事

盼望着，盼望着，东风来了，春天
的脚步近了。早上去湛河散步，不由
想起朱自清的散文名篇。

三月的清晨，桃红柳绿，鸟鸣啾
啾，河水潺潺，美不胜收。每个春天，
都是那么美好。但今年的春天，虽像
往年一样如期而至，却非同寻常。而
我们能走出家门感受春天的气息，也
是来之不易。

回想前一段因疫情被困在家中
的日子，恍如隔世。那是一段被网友
戏称“集体坐月子”的日子，是对全中
国人民来说史无前例、终生难忘的日
子。

在武汉因疫情被封城以前，估计
所有人都没有想到，2020年的春节
会过得如此荒凉：不能出门，不能串
亲访友；城市封闭，乡村封闭，小区封
闭；街上空无一人，以往热闹非凡的
商场店铺关门。人们只能窝在家里
的方寸之地，像宫廷剧中被皇上禁足
的妃子一样生活。

我平日里喜欢旅行，喜欢户外运
动，大自然是我最亲密的朋友。我爱
天上的流云，地上的绿树红花，爱静

静倾听鸟儿的私语。一下完全宅在
家里，简直是要命，都不知道日子该
怎么熬。

最开始，除了做一些必要的事
情外，就是大睡特睡，睡到天荒地老，
醒了玩手机刷剧。几天下来感觉浑
身无力，头昏脑涨。好想出去放飞一
下啊！

翻翻朋友圈，发现大家跟我一
样，都快憋疯了。微信里到处在传
搞笑视频和段子，有一个段子里说：

“本来最大的梦想是像猪一样活着，
现在梦想终于实现，才知道猪也不
容易。”

嘿嘿，不好意思，敝人也有同感。
这场猝不及防的疫情不仅打乱

了全国人民的正常生活，而且杀伤力
极强，给国人带来了巨大的灾难和损
失：八万多人确诊，三千多人死亡，经
济损失更是难以估算。

我们每一个活着的人，实际上都
是这次疫情的幸存者。我们现在的
岁月静好现世安稳，是无数冒着被病
毒感染的风险奋战在一线的医护人
员换来的，是疫情期间依然坚守的社

区服务人员、公安干警、清洁工等平
凡却伟大的人换来的。

经过这次疫情，我们更应该懂得
能够拥有一份平淡安宁的生活，其实
是很不容易的，是最大的幸运；我们
每一个人都应该学会珍惜。

珍惜生命，珍惜健康。这是一切
的基础，是最大的财富。没有了生命
和健康，什么都没有意义。

珍惜工作。能够每天走出家门，
迎着朝霞去单位，就是幸福的。不论
这份工作是位高权重的，还是平凡无
奇的，都是我们生存的根本，是幸福
感和成就感的来源之一。

珍惜亲人朋友。他们是你遇到
人世灾难时最坚实的后盾，是你永远
的支撑和牵挂，是你生命里最耀眼的
光。

珍惜阳光、空气，珍惜每一次远
行的机会。因为也许某些时候，我们
并不能自由充分地享受它们。

珍惜我们拥有的一切一切。正
如宋代词人晏殊在《浣溪沙》中写的
那样：满目山河空念远，不如怜取眼
前人。

俄国诗人巴尔蒙特曾经说，为
了看看太阳，我来到世上。

此刻，患有疾病的我，正躺在
床上，久违的阳光从 28层的高楼
射进卧房。阳光暖暖的，抬头望
去，书桌上的尘埃在阳光下幻化成
一道光芒四射的万花筒。一种阅
读的欲望涌上心头。

普鲁斯特认为阅读是一种升
华，有助于重建一个人，我很赞同。

缓缓起身，拄着拐杖走出家
门，社区门口摆起了一个长长的书
摊，大多是本市作家联名捐赠的，
有他们自己出版的作品，也有中外
名著，种类繁多，摆放在铺着红色
绒布的长条桌上，一眼望去，厚重
且典雅。这对于喜爱读书却不能
正常行走的我来说，的确是一个好
去处。

自从社区设置书摊以来，我几
乎每周都要光顾。翻翻这一本，拿
拿那一本，本本爱不释手，恨不得
都买回来。

自从女儿去了南方城市工作，
家里一下子寂静了许多，孤独感油
然而生，是那些书在一个又一个不
眠之夜陪伴我。如今，看到床头又
多了几本新书，着实令我欣慰。

阅读不求达到“书中自有黄金
屋，书中自有颜如玉”的境界，但求
丰富内心世界，心灵平静。

记得看过这样一句话：当一切
归于平静，归于淡泊的时候，不再
为名利奔波的时候，书是最坦荡的
相伴。于是，当无际的天空染上漆
黑的底色，我把所有的喧嚣都拒之
门外，远离世事纷扰，一盏灯，一本
书，走进一个个绚烂芬芳的世界。

在《天长地久：给美君的信》一
书里，作者用自己的亲身经历告诉
读者，要经受住苦难，有尊严地活
着。要珍惜活着的每一天，珍惜身
边所有的人。她还说，人活一世，
不但要懂得感恩，还要懂得及时报
恩。

她还采取书信的方式与孩子
对话，用了三年时间跟儿子互通三
十五封信。于是，《亲爱的安德烈》
感动了很多被亲子之间的隔阂与
冲突困扰着的家长和子女，也感动
了我，我开始思考与女儿之间的关
系。

每当我困惑时，就会翻开书，
从中获得启发和灵感，并提笔写信
给远在千里之外的女儿。见字如
面，书信往来已经成了我和女儿之
间交流感情的纽带。

正是这一本本好书，让我越发
喜爱阅读。晨曦里，文字如露珠甘
霖滋润心灵；暮色中，光阴交错里
感受到生命的律动。每一行文字
或柔软，或温凉，或炽热，或坚勇，
深入我心，成为生命的一部分。

与书为伴
□解红（江苏徐州）


