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1020.安乐公主

唐神龙二年（公元 706年）
七月，权力欲膨胀的安乐公主
李裹儿明确向父亲唐中宗李

显提出：废除皇太子李重
俊，立自己为皇太女。

唐中宗虽然极其宠
爱安乐公主，对这

个请求仍然大
吃 一 惊 。

皇 上 征
求 宰 相 魏

元忠的意见，
魏宰相反对说：

“皇太子是国之储
君，没啥毛病何以废

之？你若封个皇太女，驸
马咋称呼？”安乐公主得知宰

相反对，对唐中宗发脾气说：
“魏元忠就是个山东农民，懂啥
国家大事？俺奶奶（武则天）都
能做皇帝，我为啥不能？”唐中
宗听了竟然不置可否。景元元
年（公元 710 年）六月，唐中宗
驾崩。同年七月，临淄王李隆
基与太平公主联手发动政变，
安乐公主被杀，年仅25岁。

1021.文人举弓

萧瑀出身贵族，其姐姐是
隋炀帝的皇后萧氏，归唐后曾
六次出任宰相。贞观十六年
（公元 642 年）九月九日，唐太
宗李世民邀文武五品以上官
员在玄武门外广场举行射箭
比赛。萧瑀本是文臣，无奈举
弓，箭箭脱靶。唐太宗只是笑
笑，没说什么。在场的大诗人
兼弘文馆学士欧阳询为此赋
诗曰：“急风吹缓箭，弱手驭强
弓。欲高翻复下，应西还更
东。十回俱着地，两手并擎
空。借问谁为此，乃应是宋
公。”萧瑀曾被唐高祖李渊封
为宋国公。欧阳询此诗只是
无心玩笑，但萧瑀却记恨了一
辈子。

1022.三子成龙

宋太宗时代，四川人陈省
华官至国家礼宾司长（鸿胪少
卿）兼首都开封市长（知开封
府）。陈省华家风极严，三个
儿子皆进士及第，老大陈尧
叟、老二陈尧佐分别考中了状
元。陈尧叟任职枢密院长，陈
尧佐任国家图书馆长，老三陈
尧咨任皇家主任秘书（知制
诰）。陈老先生家里来了老同
学老朋友，三位儿子都要站着
侍客。有时候，客人实在不好
意思 ，陈老先生说：“学生辈
立侍，常也。”大儿子陈尧叟娶
大臣马尚亮之女为妻，有一
天，马尚亮开完朝会后对陈省
华说：“俺闺女出嫁前啥都不
会，在贵府请您多关照。”陈老
先生回答：“ 不放心她掌勺，天
天跟着婆婆在厨房打个下手罢
了。”马尚亮没法搭腔了。

（老白）

为什么要在冬天过年？为什么
要在寒冷的时候过年？也许是因为
冬天太阳少寒冷多，过年是为了求
取亲情，求取共存，是为了求取彼此
之间的依靠，求取彼此之间的信赖
吧。

过年总有许多美食，中原地区的
人们除了必备的鸡鸭鱼肉之外，还要
备下白菜、萝卜、豆腐、丸子、炖锅菜
等，都是来滋养家庭，滋养亲情，滋养
每一个人的身心的，储存春天的渴
望，储存求取到明年的生机。

遥想人类始初，无衣无房，茹毛

饮血。几千年来，人类战天斗地，在
自然界中创造出自身的文明礼仪，用
自己的聪明才智创造了今天的丰衣
足食，修建了自己的住房甚至宫廷楼
阁。“应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不
开。春色满园关不住，一枝红杏出墙
来。”宋代诗人叶绍翁的名句，就描写
了人们所居住的柴扉草屋。

随着社会的发展，人类拥有了工
农业的现代化、电子商务、航空航天
高科技、智能工业的开拓发展等，信
息日新月异，令人目不暇接，稍有贻
误或迟钝，便赶不上形势。

与几位同龄人聊现在过年与过
去的差别。大家纷纷感叹，以前过
年，初七前父母亲都要在家待着，不
敢出门，因为孙男娣女会来拜年，没
有任何通信工具可以提前沟通，所以
无法事先知晓谁来谁不来，只能等。
现在呢，有电话有微信，还能视频，到
谁家串门访友，到谁家饮茶喝酒，一
个电话便约来七八个朋友。

东方欲晓，莫道君行早。踏遍青
山人未老，风景这边独好。

现在过年，是我们人生中最幸福
的模样。

年画，顾名思义，就是过年张贴的
画。

过年贴年画，曾是中国古老的习俗，
是所有年俗中最重要、必不可少的。

最早的年画，应该是“门神”了。
据说它原本是用于辟邪的，但后来，特
别是宋代以后，随着雕版技术的出现，
促使年画不断发展，内容和功能不断
丰富，从最初作为辟邪驱鬼的符箓，增
加了吉祥如意、多子多福、五谷丰登、
祈祷平安等寓意。到了上世纪六七十
年代、八九十年代，又涌现出了以伟人
像、样板戏、影视剧照和影视明星等为
主要内容的年画，风靡一时。

“新桃换旧符”虽说是用于描述贴
春联情景的，但总与儿时贴年画的记忆
紧紧连在一起。在传统的农耕社会里，
年的意义十分重大，年画作为张扬生活
理想的价值符号，在点缀春节喜庆气氛
的同时，也反映出农民的审美情趣。选
择年画，一般按照民间习俗，然后才是
个人喜好，什么地方贴什么样的画更是
大有讲究。年画上的图案，是民间信仰
和价值观的视觉化体现，人们相信印在
纸上的那一幅幅图案不仅能创造喜气
洋洋的过节气氛，更能护佑平安，给人
们带来一年的好运、吉祥，包含了人们
对美好生活的朴素向往。

早些年的农村，堂屋正中，大都挂
的是中堂画，尺寸比一般年画要大出
很多，上下带轴，两边配有对子，内容
大部分是主席像、开国大典等。也有
人家挂松鹤延年、富贵牡丹、招财进宝

之类的。一些书香门第还会在中堂的
两边贴上梅、兰、竹、菊“四扇屏”，更显
文雅而不失大气。当然也有挂山水
的，远山近水，云蒸霞蔚，恍如仙境。
堂屋两边的墙上，年画就比较活泼，内
容也比较丰富。有花鸟虫鱼，也有自
然风景；有连年有余，也有喜上眉梢。
更有传统戏曲、影视剧照，如连环画一
般，有画面有文字说明，一张画上有好
几幅小画，两张或是四张贴在一起就
是一个完整的故事。印象深刻的有
《红灯记》《林海雪原》《红色娘子军》，
也有《少林寺》《自古英雄出少年》《白
蛇传》等。

那个时候的乡下，一过腊八，就等
于跨进了新年的门槛，无论是新华书
店，还是街头巷尾、集市，仿佛是在一
夜之间，会冒出无数个年画摊点。
或一溜一溜墙上挂着，或一沓一沓
地上摊着，成为这个季节里最温馨而
亮丽的风景。大多时候，买年画的人
们都是看了又看，挑了又挑，相互比
对，最终选上自己中意的，小心地用一
张旧报纸卷起来，像是捧着一件宝贝。

年画买回家，是要贴上墙的。“二
十八，贴花花”，一大早，家庭主妇会一
声不响地用面粉打好糨糊，男主人则
会认真地、虔诚地带着其他家庭成员
一起揭去被烟火熏得发黄的旧年画，
然后端端正正贴上新的年画，整个屋
子瞬间就明亮起来，齐整起来，面貌焕
然一新，喜庆气氛陡增，人们的心情也
一下子兴奋起来、高兴起来，就像是期

盼中的一年好景已经到来。年画
和春联、鞭炮一起，丰富着红红火
火的年，最大化地渲染过节的喜
庆。它是新春环境的一种点缀，更
承载着人们对美好生活最原始、
最淳朴的祝福和向往，也寄
托着对新一年的幸福期
盼。

又是一年新春
到，放下一年的
行色匆匆，想
想 那 些 年
画 ，想
想

挑
选 年
画 时 的
乐 趣 和 浓
得化不开的年
味，那些汇聚了
吉祥喜庆、民间传
说、乡土生活、美好向
往的年画，像一道抹不去
的风景，在心海积淀，萦萦绕
绕，挥之不去，呼唤着渐行渐远
的年画重回春节，重回我们的生活。

过年，人生最幸福的模样
□侯旭东（河南平顶山）

年画，一道抹不去的风景
□李人庆（河南鲁山）

那年，我们挤过的春运
□马海霞（山东淄博）

大 M 和我是大学同学，也是老
乡。大M家境殷实，上世纪九十年代
初，家里已有私家车。临放寒假前一
周，大M老爸往辅导员办公室里打电
话，通知儿子，放假他开车来接。

那晚，大M将我喊出教室，乐呵
呵告诉我，放假时，可以搭他家的车
回家。我平时看不惯大M的公子哥
习气，便一口拒绝，说我想坐火车回
家。他说坐火车多挤呀，再胖的人也
能挤成照片。我回怼，我喜欢挤火
车，我乐意。

临放假的前一天，大M嬉皮笑脸
地坐在我旁边的空座上说，他老爸临
时有事，没空来接他了，他也得和我
一起挤火车回家。

我和一位女老乡约好了，坐凌晨
一点的火车，那时晚上没有公交车也
没有出租车，我们打算晚九点从学校
步行去火车站，预计一个小时便能到
达，然后购票等候上车。从学校出发
那晚，大M便开始嘟嘟囔囔，提议早
点走，坐最晚的那趟公交，赶在六点
前到达车站，在车站坐着等。走夜路

实在太危险。
我才不怕呢，一个男生，两个女

生，遇到坏人谁吓跑了还不一定呢。
我坚决不早走，我可不想早去车站坐
冷板凳。

大M孤掌难鸣，只好随着我们九
点从学校出发。这家伙，竟然往兜里
揣了一把水果刀，防身用。我嘲笑他
说，没事的，遇到歹徒，你先跑，我们
掩护。

到了火车站候车室，大M提议，
一会儿火车进站，我和那个女生先往
上挤，他负责在后面推，最后再上，他
一身肌肉不是白练的，三两下便能挤
上去。

等火车进站了，大M却推翻了自
己的方案，因为一同上火车的人群中
有不少妇女和老人，大M站在后面根
本不敢往前挤，更不好意思推我们，
还是我和那个女生自力更生挤了进
去，又把他拉了上来，否则他肯定挤
不上火车。

车厢里乘客多得放不下脚，想转
身都难。可火车开动不久，大M就把

座位让给了身边一
位站着的民工大叔，他
自己则不停地换着站姿。
本来打算换他在我这儿坐一
会儿，可一见身边这位浑身脏兮
兮的大叔和我们挤在一起就气不打
一处来。

五个小时后，我们终于熬到了目
的地，可却发现大M不见了，我们在
出站口等了半小时，才见他气喘吁吁
地跑来，原来他下车时，看到一位抱
小孩的大姐，一手抱孩子一手提行
李，便替大姐提着行李，将这对母女
送到附近的汽车站了……

后来，我才知道，因为我不肯坐
他家的车，他便舍命陪君子，不让老
爸来接了。他不敢走夜路，是怕万一
遇到歹徒，他一个人保护不了我们。

那次坐火车的经历，改变了我
对大 M的看法，让我看到了一位表
面玩世不恭的“富二代”善良温暖的
一面，还让他顺利升级成我的知己
好友。感恩那年春运，我们一路同
行。


