

年画，一道抹不去的风景

□李人庆(河南鲁山)

年画，顾名思义，就是过年张贴的画。

过年贴年画，曾是中国古老的习俗，是所有年俗中最重要、必不可少的。

最早的年画，应该是“门神”了。据说它原本是用来辟邪的，但后来，特别是宋代以后，随着雕版技术的出现，促使年画不断发展，内容和功能不断丰富，从最初作为辟邪驱鬼的符篆，增加了吉祥如意、多子多福、五谷丰登、祈祷平安等寓意。到了上世纪六七十年代、八九十年代，又涌现出了以伟人像、样板戏、影视剧照和影视明星等为主要内容的年画，风靡一时。

“新桃换旧符”虽说是用于描述贴春联情景的，但总与儿时贴年画的记忆紧紧连在一起。在传统的农耕社会里，年的意义十分重大，年画作为张扬生活理想的价值符号，在点缀春节喜庆气氛的同时，也反映出农民的审美情趣。选择年画，一般按照民间习俗，然后才是个人喜好，什么地方贴什么样的画更是有讲究。年画上的图案，是民间信仰和价值观的视觉化体现，人们相信印在纸上的那一幅幅图案不仅能创造喜气洋洋的过节气氛，更能护佑平安，给人们带来一年的好运、吉祥，包含了人们对美好生活的朴素向往。

早些年代的农村，堂屋正中，大都挂的是中堂画，尺寸比一般年画要大出很多，上下带轴，两边配有对子，内容大部分是主席像、开国大典等。也有人家挂松鹤延年、富贵牡丹、招财进宝

之类的。一些书香门第还会在中堂的两边贴上梅、兰、竹、菊“四扇屏”，更显得文雅而不失大气。当然也有挂山水的，远山近水，云蒸霞蔚，恍如仙境。堂屋两边的墙上，年画就比较活泼，内容也比较丰富。有花鸟虫鱼，也有自然风光；有连年有余，也有喜上眉梢。更有传统戏曲、影视剧照，如连环画一般，有画面有文字说明，一张画上有好几幅小画，两张或是四张贴在一起就是一个完整的故事。印象深刻的有《红灯记》《林海雪原》《红色娘子军》，也有《少林寺》《自古英雄出少年》《白蛇传》等。

那个时候的乡下，一过腊八，就等于跨进了新年的门槛，无论是新华书店，还是街头巷尾、集市，仿佛是在一夜之间，会冒出无数个年画摊点。或一溜一溜墙上挂着，或一沓一沓地上摊着，成为这个季节里最温馨而亮丽的风景。大多时候，买年画的人们都是看了又看，挑了又挑，相互比较，最终选上自己中意的，小心地用一张旧报纸卷起来，像是捧着一件宝贝。

年画买回家，是要贴上墙的。“二十八，贴花花”，一大早，家庭主妇会一声不响地用面粉打好糰糊，男主人则会认真地、虔诚地带着其他家庭成员一起揭去被烟火熏得发黄的旧年画，然后端正正地贴上新的年画，整个屋子瞬间就明亮起来，齐整起来，面貌焕然一新，喜庆气氛陡增，人们的心情也一下子兴奋起来、高兴起来，就像是期

盼中的一年的好景已经到来。年画和春联、鞭炮一起，丰富着红红火火的年，最大化地渲染过节的喜庆。它是新春环境的一种点缀，更承载着人们对美好生活最原始、最淳朴的祝福和向往，也寄托着对新一年的幸福期盼。

又是一年新春到，放下新年的行色匆匆，想想那些年画，想想

挑选年画时的乐趣和浓得化不开的年味，那些汇聚了吉祥如意、民间传说、乡土生活、美好向往的年画，像一道抹不去的风景，在心海积淀，萦绕萦绕，挥之不去，呼唤着渐行渐远的年画重回春节，重回我们的生活。



1020.安乐公主

唐神龙二年(公元706年)七月，权力欲膨胀的安乐公主李裹儿明确向父亲唐中宗李显提出：废除皇太子李重俊，立自己为皇太女。唐中宗虽然极其宠爱安乐公主，对这个请求仍然大吃一惊。

皇上征求宰相魏元忠的意见，魏宰相反对说：“皇太子是国之储君，没啥毛病何以废之？你若封个皇太女，驸马咋称呼？”安乐公主得知宰相反对，对唐中宗发脾气说：“魏元忠就是个山东农民，懂啥国家大事？俺奶奶(武则天)都能做皇帝，我为啥不能？”唐中宗听了竟然不置可否。景元元年(公元710年)六月，唐中宗驾崩。同年七月，临淄王李隆基与太平公主联手发动政变，安乐公主被杀，年仅25岁。

1021.文人举弓

萧瑀出身贵族，其姐姐是隋炀帝的皇后萧氏，归唐后曾六次出任宰相。贞观十六年(公元642年)九月九日，唐太宗李世民邀文武五品以上官员在玄武门外广场举行射箭比赛。萧瑀本是文臣，无奈举弓，箭箭脱靶。唐太宗只是笑笑，没说什么。在场的大诗人兼弘文馆学士欧阳询为此赋诗曰：“急风吹缓箭，弱手驭强弓。欲高翻复下，应西还更东。十回俱着地，两手并擎空。借问谁为此，乃应是宋公。”萧瑀曾被唐高祖李渊封为宋国公。欧阳询此诗只是无心玩笑，但萧瑀却记恨了一辈子。

1022.三子成龙

宋太宗时代，四川人陈省华官至国家礼宾司长(鸿胪少卿)兼首都开封市长(知开封府)。陈省华家风极严，三个儿子皆进士及第，老大陈尧叟、老二陈尧佐分别考中了状元。陈尧叟任职枢密院长，陈尧佐任国家图书馆长，老三陈尧咨任皇家主任秘书(知制誥)。陈老先生家里来了老同学老朋友，三位儿子都要站着侍客。有时候，客人实在不好意思，陈老先生说：“学生辈立侍，常也。”大儿子陈尧叟娶大臣马尚亮之女为妻，有一天，马尚亮开完朝会后对陈省华说：“俺闺女出嫁前啥都不会，在贵府请您多关照。”陈老先生回答：“不放心她掌勺，天天跟着婆婆在厨房打下手罢了。”马尚亮没法搭腔了。

(老白)

那年，我们挤过的春运

□马海霞(山东淄博)

大M和我是大学同学，也是老乡。大M家境殷实，上世纪九十年代初，家里已有私家车。临放寒假前一周，大M老爸往辅导员办公室打电话，通知儿子，放假他开车来接。

那晚，大M将我喊出教室，乐呵呵告诉我，放假时，可以搭他家的车回家。我平时看不惯大M的公子哥习气，便一口拒绝，说我想坐火车回家。他说坐火车多挤呀，再胖的人也能挤成照片。我回怼，我喜欢挤火车，我乐意。

临放假的前一天，大M嬉皮笑脸地坐在我旁边的空座上，他老爸临时有事，没空来接他了，他也得和我一起挤火车回家。

我和一位女老乡约好了，凌晨一点的火车，那时晚上没有公交车也没有出租车，我们打算晚九点从学校步行去火车站，预计一个小时便能到达，然后购票等候上车。从学校出发那晚，大M便开始嘟嘟囔囔，提议早点走，坐最晚的那趟公交，赶在六点半前到达车站，在车站坐着等。走夜路

实在太危险。

我才不怕呢，一个男生，两个女生，遇到坏人谁吓跑了还不一定呢。我坚决不早走，我可不想早去车站坐冷板凳。

大M孤掌难鸣，只好随着我们九点从学校出发。这家伙，竟然往兜里揣了一把水果刀，防身用。我嘲笑他说，没事的，遇到歹徒，你先跑，我们掩护。

到了火车站候车室，大M提议，一会儿火车进站，我和那个女生先往上去，他负责在后面推，最后再上，他一身肌肉不是白练的，三两下便能挤上去。

等火车进站了，大M却推翻了自己的方案，因为一同上火车的人群中有不少妇女和老人，大M站在后面根本不敢往前挤，更不好意思推我们，还是我和那个女生自力更生挤了进去，又把他拉了上来，否则他肯定挤不上火车。

车厢里乘客多得放不下脚，想转身都难。可火车开动不久，大M就把

座位让给了身边一位站着的民工大叔，他自己则不停地换着站姿。本来打算换他在我这儿坐一会儿，可一见身边这位浑身脏兮兮的大叔和我们挤在一起就不打一出来。

五个小时后，我们终于熬到了目的地，却发现大M不见了，我们在出站口等了半小时，才见他气喘吁吁地跑过来，原来他下车时，看到一位抱小孩的大姐，一手抱孩子一手提行李，便替大姐提着行李，将这队母女送到附近的汽车站了……

后来，我才知道，因为我不肯坐他家的车，他便舍命陪君子，不让老爸来接了。他不敢走夜路，是怕万一遇到歹徒，他一个人保护不了我们。

那次坐火车的经历，改变了我对大M的看法，让我看到了一位表面玩世不恭的“富二代”善良温暖的一面，还让他顺利升级成我的知己好友。感恩那年春运，我们一路同行。

过年，人生最幸福的模样

□侯旭东(河南平顶山)

为什么要在冬天过年？为什么要在寒冷的时候过年？也许是因为冬天太阳少寒冷多，过年是为了求取亲情，求取共存，是为了求取彼此之间的依靠，求取彼此之间的信赖吧。

过年总有许多美食，中原地区的人们除了必备的鸡鸭鱼肉之外，还要备下白菜、萝卜、豆腐、丸子、炖锅菜等，都是来滋养家庭，滋养亲情，滋养每一个人的身心的，储存春天的渴望，储存求取到明年的生机。

遥想人类始初，无衣无房，茹毛

饮血。几千年来，人类战天斗地，在自然界中创造出自身的文明礼仪，用自己的聪明才智创造了今天的丰衣足食，修建了自己的住房甚至宫廷楼阁。“应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开。春色满园关不住，一枝红杏出墙来。”宋代诗人叶绍翁的名句，就描写了人们所居住的柴扉草屋。

随着社会的发展，人类拥有了工农业的现代化、电子商务、航空航天高科技、智能工业的开拓发展等，信息日新月异，令人目不暇接，稍有贻误或迟钝，便赶不上形势。

与几位同龄人聊现在过年与过去的差别。大家纷纷感叹，以前过年，初七前父母都要在家待着，不敢出门，因为孙男娣女会来拜年，没有任何通信工具可以提前沟通，所以无法事先知晓谁来谁不来，只能等。现在呢，有电话有微信，还能视频，到谁家串门访友，到谁家饮茶喝酒，一个电话便约来七八个朋友。

东方欲晓，莫道君行早。踏遍青山人未老，风景这边独好。

现在过年，是我们人生中最幸福的模样。