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1016.公主阴毒

宜城公主李裳秋是唐中宗
李显的次女。公元698年冬，18
岁的公主下嫁与皇室关系密切
的裴巽。婚后夫妻关系并不融
洽，裴巽在外面偷养小三，宜城
公主心狠手辣，派人将小三拿
获后割耳切鼻，并将负心老公
裴巽头发剪去。此事闹得满城
皆知，唐中宗大怒，报请武则天
批准，将公主贬为郡主，将倒霉
蛋裴巽调离首都。

1017.宦官辖兵

嘉靖九年（公元 1530 年），
明世宗朱厚熜下诏，中央派驻
各省军区的内臣（太监）一律召
回，原由宦官指挥的党卫军（腾
骧四卫营）归国防部（兵部）指
挥。这一下，太监们炸了窝。
宦官高层向皇上建议说：“党卫
军归内官指挥便于召集，从前
皇宫出了几次乱子，都是由内
官督率党卫军平定。”皇上还是
觉得太监亲，于是诏令国防部
再议。国防部长（兵部尚书）李
承勋反驳说：“往年皇宫出乱子
正是因为宦官执掌兵权所致！”
皇上遂下诏将所有部队收归兵
部统辖。其实，宦官虽然不带
兵打仗了，但内卫部队（腾骧四
卫营）仍由御马监统管。御马
监乃宫中宦官机构也。

1018.御袍失踪

明 万 历 三 十 二 年（公 元
1604年），皇宫服装部（尚衣监）
报称，皇上的一件珍珠御袍失
踪。明神宗朱翊钧大怒，命司
礼掌印太监陈矩审理此事。尚
衣监宦官田进等三人互相举报，
各受酷刑，御袍却查无下落。田
进被判流放，死在途中。后来得
知，此事乃皇上身边一宫女勾结
太监所为，御袍早已卖出宫
外。此事不了了之。

1019.箭楼复建

太监啥事都参与。明朝万
历三十八年（公元 1610 年），北
京正阳门箭楼被大火烧毁，诏
命重建。皇宫派宦官与工信部
建设司司长（工部营缮司郎中）
张嘉言商量预算事宜，宦官称，
此工程需用银十三万两。湖北
人张嘉言平时就争强好胜，一
听就恼了，厉声说：“此楼在民
间，当费三千金。今天咱奉旨
办事，工程须精益求精，预算可
加一倍，六千两银子足够了！”
在场的几位宦官恼羞成怒，竟
挥拳欲打张嘉言。宦官真惹不
起，次年，张嘉言被罢官，原因
之一即为此事。箭楼建成后，
经审计，共耗银三万两，虽超出
了张嘉言的预算，但比宦官的
预算节省了不少。 （老白）

总是改不了朝三暮四、朝秦暮
楚的毛病。打开毕飞宇的《青衣》，
看完其中的《青衣》和《雨天的棉花
糖》，感觉太压抑，转而看蔡崇达的

《皮囊》，看了两篇被忧伤的情绪
笼罩，老阿姨脆弱的玻璃心啊，只
好移情别恋格十三的《了不起的
中年妇女》，打点鸡血喝碗鸡汤重
新来战。

再登录，微信读书推荐了《推
拿》，这是毕飞宇的另一部小说，曾
获茅盾文学奖。在犹犹豫豫中翻
开，不想很快被吸引。

满大街都是钱——它们活蹦
乱跳，像鲤鱼一样在地上打挺，噼
里啪啦的……钱就在他们身边，大
雪一样纷飞，离他们只有一剑之
遥。只要伸出手去，再踏上一个弓
步，剑尖呼啦一下就从钱的胸部穿
心而过。兵不血刃……

这段描写人“疯”钱“疯”的章
节极度铺陈与夸张，其间，相同的
句式，不太规整的排比多次铺开：
疲惫不堪的香港人，疲惫不堪的、
居住在香港的日本人，疲惫不堪
的、居住在香港的欧洲人……极具
画面感的唠叨，好像真的有一种疲
惫感扑面而来，真的有一群疲惫的
人奔涌而来。于是，在这种放纵的
语言诱导下，你就会无意识地进入
毕飞宇设定的世界。

一个个鲜活生动的盲人形象，
在屏幕上渲染开来。他们的不安、

恐惧、敏感、沉默和小心机，他们的
努力、执着、勇气、倔强、自尊、包容
和理解，他们之间微妙的关系，他
们对爱情的向往，他们生活背后的
疼痛，他们丰富的内心世界，都在
一行行细腻的文字和气息中灵动
起来。他们相同又不同，普通又不
普通。同样是努力，沙复明亲和、
机敏，学英语日语。王大夫为了有
臂力指力，泡健身房，练基本功。
即便是爱情也泾渭分明，王大夫和
小孔的爱情收着敛着控制着，金嫣
和泰来的爱情夹杂着些许传奇，哗
啦啦似敲锣打鼓。他们就是你身
边的某个人，带有一点距离，又莫
名熟悉，他们的故事就是你曾经经
历或者听说的故事，于是感知与理
解慢慢渗入了你的内心。

毕飞宇的语言是精准的、一击
中的：先天的盲人和后天的盲人不
一样，后天的盲人经历过两个世
界。这两个世界的连接处有一个
特殊的区域，也就是炼狱……为了
应付，后天性的盲人必须要做一件
事——杀人。他必须把自己杀
死。这杀人不是用刀，不是用枪，
是用火……光烧死是不够的。这
里头有一个更大的考验，那就是重
塑自我。

《朗读者》的粉丝应该对这段
话不陌生，毕飞宇在节目上读过这
段来自灵魂的解读，把后天性盲人
内心经历的种种煎熬展现得淋漓

尽致，代入感十足，犹如自己亲历
了一番洗礼，又犹如和盲人进行了
一场深入骨髓的对话。

毕飞宇的语言是耐人寻味
的。“积怨到底来了。‘怨’是不可怕
的，可怕的是‘积’怨。”“每一个忌
讳的背后都隐藏着不堪回首的煳
味。”“任何事情都要把时间拉长了
来看，拉长了，人生就好看了，不能
急。”这样的句子似溪水隐藏在山
间，漫不经心地从你的脚边流过，
只有在你凝神时才发现它的透彻。

有人说毕飞宇的语言有一种
“炫技”色彩。毕飞宇的回答是，这
毛病我有，但我喜欢这个毛病。一
个毛病如果连自己都喜欢了，那就

不是毛病。哈哈，也真是坦率得可
爱。

《推拿》中沙复明教都红推拿
技术，句句切中要害，都红觉得，语
言也有它的穴，沙复明是个不一般
的人，他的话总能够把语言的穴给

“点”到，然后，听的人豁然开朗。
毕飞宇也总能点中语言的穴位，让
它时而放纵，时而细腻，时而通透，
让它无孔不入，比画面更画面，更
直奔脑海直奔内心。于是，你不再
三心二意，不再三天打鱼两天晒
网，而是不断读下去，直至随着人
物走向没有结局的结局。

是的，戛然而止，似乎没有结
局，但人生不正是这样吗？

□王月（河南平顶山）

征稿启事

即日起晚报副刊推出新栏目《遇见好书》，期待您能够把自
己遇到的好书以及读到好书时的感受，写成文字发给我们，与鹰
城读者一起分享阅读带来的快乐。要
求：1.近几年出版的书；2.文字优美 ，表
达 简 洁 流畅，富有时代气息；3.作品原
创，内容健康向上；4.1200字左右。来稿邮
箱：wbfk@pdsxw.com。期待您的佳作。
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语言的穴位

今年春节，是没有父母的春
节。

往年这个月份，父母已经开始
计划过年的事了。母亲坐在厨房
的小木凳上，一条一条跟父亲商量
着事项。父亲就戴着老花镜，趴在
餐柜上一条一条记着：牛肉几斤，
羊肉几斤，蔬菜多少……母亲呢，
还会在面条下到锅里时，再过去瞅
一眼，看落下什么没有。这种场
景，就像电视剧一样，一集集播放、
一年年播放。

但这电视剧戛然停播了。三
年前父亲走了，去年母亲走了。那
种场景，就成了永远的记忆。

此刻，我坐在父母的屋里，感
觉他们还在商量着过年的事儿。
我听到了母亲的声音，也看到了
忙碌的父亲。父亲一会儿扛回来
一袋面粉，一会儿提回来几只鸡
鸭，一会儿又一路小跑地拿回来

几挂鞭炮……父母，还在忙着过
年。

就在去年，重病的母亲，年前
半个多月就开始给我分派任务，扫
房子、洗被子、擦门窗。母亲依然
满心过年的喜悦。大年三十，母亲
看完联欢晚会已是深夜，但初一
早上，老早就让我给她穿戴好了，
抱在轮椅上坐着，她要迎候拜年
的老同事。母亲说：“过年了，高
兴点儿啊。”继而让我给父亲上香、
摆上供品。母亲还对父亲的遗像
说：“老茹，过年了，你回来吧。”

今年春节，没了父亲，也没了
母亲，只有往昔的记忆。

每年春节，母亲都要蒸枣花
馍，豆馅儿馍，还要蒸小猪、小狗、
小兔、小鸡。小猪的鼻孔，是圆圆
的黑豆。小兔的眼睛，是胖胖的红
豆。母亲，就像在进行艺术的创
造。母亲把一年的祈祷都蒸里面

了，把来年的希望都蒸里面了。这
时母亲盼着的，就是南方工作的父
亲早点回来。那些日子是掰着指
头过的。在父母两地分居的岁月
里，父亲总是在雪花纷飞的腊月二
十八九才到家。那是一路风雪一
路寒的归途，那是一路归心似箭的
归途。

多少次，春节前父母都要带我
去买新衣服，看来瞅去，挑来选去，
试试上衣、试试裤子，前瞅瞅、后看
看。可是今年，今年谁陪我去买新
衣，谁去给我挑新袄？爹，妈，儿想
你们了。儿还想和你们一起走在
人来人往的大街上，还想让你们给
我挑选新衣裳。

看到许多的父母、儿子，一边
说说笑笑地走着，一边打听着哪儿
的猪肉好、哪儿的羊肉便宜，有父
亲对儿子说：“明天咱乡下买去。”
我也曾和父亲一大早骑着自行车

去乡下买年货。冬天的清晨，把呼
出的热气儿都变成了白雾，刺骨的
寒风把脸扎得生疼，但我心里热乎
乎的，因为有父亲带着，有父亲领
着，我俩就像飞驰在田野里的风景
画。后来，我把这写到了文章里。
但如今，父亲，你真的就永远成了
文字里的记忆吗？

我翻看着手机里父母生前的
视频。那是父母重病时的春节。
父亲脑梗，吃饭艰难，有时夹不住
的菜会掉到衣服上，他会捏起来再
放到嘴里。母亲食管癌，吃饭总是
小心翼翼。父母的每一天都如此
艰难。即便如此，有父母在的春
节，我也总是满心欢喜。买年货，
炸果子，给父亲包饺子，给母亲蒸
包子。因为，父母在，心有所依，爱
有所寄。可是今年，我心依何处，
爱寄何方呢？

爹，妈，想你们回来过年……

没有父母的春节
□茹喜斌（河南平顶山）


