

“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”在寒冷的冬季，每每读起这首小诗，在感受围炉饮酒的惬意时，也会不由自主回想起小时候烤烤火的那份温暖。

七十年代末八十年代初，我们农村老家还不十分富裕，房屋简陋，四处透风，又缺少必要的保暖衣被，大多数人都怕过冬。刺骨的寒风将满眼的浓荫削减成惨淡的枯黄，让飞舞的落叶踏出季节的旋律。雪花顺着土坯墙的缝隙钻入屋中，把水缸里的水冻成了厚厚的冰，锅碗瓢盆冻在一起，揭都揭不开。用茅草搭建的屋顶，被皑皑白雪覆盖着，太阳一照，雪融化成水，从屋檐上滴答滴答往下滴，冻成粗细长短不一的冰柱，有的几乎挨着了地。太阳渐渐滑向西山，把黑夜磨得深沉而漫长。就连那夏季里碧波荡漾的河面，也凝结着铁一样的寒意，冰封让小河失去了原有的喧嚣，一切都显得毫无生机。

天寒地冻的冬天，对于大人们来说，没有了麦收秋种的紧张忙碌，没有了牛羊赶坡的起早贪黑，特别是我们放寒假后，不用再送我们上学，难得有些许的放松。然而，劳作惯了的大人们并没有因此而休息，而是相约一起，拉着架子车，挑着箩筐，拿着镢头斧子，带着干粮，到南山或者西岭砸木头疙瘩，以备烤火之需。疙瘩质地坚硬，耐烧，所以家家户户都会储备一些。甚至人们打招呼时就会问，砸疙瘩没？要是谁家院里能有一大堆垛得整整齐齐的木头疙瘩，准会让邻居们羡慕。

尽管天寒地冻，但对于我们小孩子却影响不大，一个劲儿地在冰

天雪地里疯玩。村里的几个大池塘成了我们的乐园，我们在上面任意嬉戏，打皮牛、推铁环、溜冰等等，玩得不亦乐乎。家庭条件较好的，就拿出鞭炮，大多数人紧随其后，然后，选出胆子较大的，把鞭炮捆在一起，埋在雪堆里燃放。炸开的雪花四散，散落在头上、脸上、脖子里，丝丝凉意不但没让我们退缩，反而让我们玩得更加着迷。更有淘气者，把鞭炮点燃后扔向水中，直到溅起串串水花，湿透了衣裤鞋袜，才大笑着向家跑去烤火取暖。

那时，根本就没有现在的空调等取暖设备，家家都是以疙瘩火取暖。村庄上空一天到晚都炊烟袅袅，走进任何一家，迎接你的都是暖烘烘的疙瘩火和主人好客的招呼，倒一杯热茶，搬一个凳子，围着火堆

天南海北地聊。那时，大家烤着火，拉着家常，说着心里话儿，情真真，意切切，其情浓浓，其乐融融，彼此间传递的是关怀，是鼓励，是理解，是包容，更是一种发自内心的信任和支持。也正因为如此，冬天的寒冷总是与烤火时的温情连接在一起，温暖着儿时的记忆。

仅仅是烤火乐趣不大，大人们往往还会给我们讲故事。而我，则最爱听，特别是喜欢听邻居老爷爷讲抗日战争抗美援朝、听伯伯讲聊斋鬼故事、听爸爸讲历史典故文学古籍。听到开心处哈哈大笑，听到伤心处痛哭流涕，听到抗战杀敌时热血沸腾，听到鬼故事时则又吓得缩到爸爸怀中，大气都不敢出。时至今日，很多故事都已淡忘了，但当时听故事的情景还历历在目，那

些翻来覆去的老故事只有在火堆边娓娓道来才那么富有温情和诗意。一个故事讲完，静寂无声，只有木头疙瘩在火堆里噼啪作响，红红的火光映在脸上，既宁静又有一丝落寞。

烤火时让我们高兴的还有一点，那就是可以烤东西吃。找几个红薯，埋进红红的柴灰中，过不了多久，香喷喷的烤红薯就出来了，直把我们这些孩子馋得口水直流。然而，爸爸总会让我们先挑选好的软的送给奶奶吃。等给奶奶送过去后，我们就蹲在火堆边，拿着烧火棍继续向外刨红薯，顾不得上面的灰，三下五除二拍打一下就直接扒了皮往嘴里送，吞到胃里都还觉得喉咙下去一路滚烫，烧得我们捂着心口直蹦，可也全然不在乎。

寒冷的冬季，对于我们孩子而言，更多的是烤火的快乐。我们在乎的是过程的快乐，烤火本身，就是对我们最大的诱惑。烟雾缭绕、火光跳跃，温暖而熟悉，这画面，无论时光如何流逝，都始终定格在我们成长的印痕里。

如今，生活条件好了，家家户户都用上了空调和电暖器，再也不用发愁防寒取暖了。然而，对于农村土生土长的我而言，儿时的往事更像一缕炊烟，升腾着，缠绕着，让我的记忆搁浅在老家熊熊的疙瘩火煮熟了内心的乡愁与热望，也拉近了我们与家乡的距离与亲情。

疙瘩火，一个时代的温暖符号，闪烁着对光和热的渴望，更记忆着人们对美好生活的向往与追求，使人始终坚信：冬天即将过去，春天还会远吗？

得赞美。

读喻红的文章，我们不难看出她更是一个真正懂得感恩的人。她歌颂人间的每一个精灵，赞叹着每个生命的顽强和美丽，这不正是她自己的写照吗？

喻红更是一个懂得生活诗意的女子。她把每天清扫的大街想象成S形的窈窕美女，抚摸爱抚着大地，也抚摸着自己的心灵。大扫把在她的手里成了世界上最独特的竹笛，演奏着独一无二的音乐，她既是演员又是舞者又是歌者，在大院子里变换着身姿，变换着手势，挥舞着优雅的舞姿，吟唱着动人的生活之歌。

在喻红的笔下，万物自然皆有情，一草一木皆有意。父母情、师生情、朋友情、儿女情、浓浓的故乡情……那一份份至真至纯至深至爱的情感打动着我，让我在静静的阅读中不由自主泪水浸湿眼眶。

如果不是对生活怀着诚挚的热爱，如果不是对生活饱蘸着浓厚的笔墨，如果不是对文字有着狂热的感情，如何能写出这些令人感动、令人耳目一新、如春天般灿烂的佳作？

不抱怨，不浮躁，沉默而又努力，宽容而又进取。扫地、读书、写作，心灵与心灵对话，坚持，洁身自好。苦过、累过、哭泣过；走过、爱过、奋斗过。她的隐忍与坚强，她的善良与爱心，她的修养与态度，让她像一朵莲花般默默无闻绽放着美丽，顽强地一路走来，脱俗俏丽，清新美丽。

挥帚而蹈，坦然从容。

难忘儿时疙瘩火

□刘广申(河南平顶山)



“一个用扫把清扫环境的女人，一个用文字梳理心情的女人，一个用心情堆砌文字的女人。”翻开《挥帚而蹈》，有这样一行文字映入我的眼帘，吸引我迫不及待地阅读下去。

渐渐地，我的周身就被一缕温暖的微风吹拂，我仿佛走进了一个明媚灿烂的心灵春天，边阅读边感动，感动着喻红的坚强、乐观、善良、感恩、诗意、从容。

喻红的人与文，都是平实的、朴素的，亦是从容的，娓娓道来，典雅宁静，记录着一个南国女子的平常心，记录着她历尽人生坎坷的淡泊情。

从文章中我看到一个无比坚强的女子，在南国的小城一角，做过暗房工、出纳员、工艺厂工人、电话员、门卫、清洁工，经历了下岗、母亲病重、父亲住院、爱人骨折、本人腰椎做手术等接踵而来的苦难坎坷、困着不幸和不公平。这些足以让一个弱女子精力殆尽、困苦不堪，然而她无所畏惧，坦然面对。她写道：“生活就是这样，反复无常，如孩童喜怒的表情，如山中变幻的天气；生活就是这样，风雨过后，在天空中挂上一弯七彩的虹；生活既然就是这样，我要给自己的心一张洁白的纸，然后用心作画。”

就这样，她白天在马路上扫地，晚上在电脑前敲击键盘，执笔微笑，用狂热的爱叩开了文学的大门。她一路挥扫舞把，一路修行，一路清扫大地，一路挥笔而作，一路做着枯燥烦琐的清洁工，一路书

写着诗意充实的人生，给自己寻找着另一个清新洁净的世界，就这样有了这本《挥帚而蹈》。

从文章中我读到一个乐观的女子。无论是下岗，还是病痛，她从来没有抱怨过，她说：“活着是福。活着，在活着的时候，好好闻闻大米的清香，好好听听乐曲的悠扬，好好相爱。让今生自己是花，是蝶。”她始终相信，这个世界冷酷但有着更多的温暖和爱意。每一个昨天都是今天的过去，每一个明天都是今天的未来。爱了、恨了、无奈了、释然了，何不捡起快乐往前走？

是的，每一天都是新的一天，让怨恨让疼痛让不公平渐行渐远，

让更多阳光涌进我们的心扉吧！

通篇书中我还感受到处处洋溢着一股善良的气息。在《小天使瑞政》一文中我们看到了善良博爱的喻红，自己成了下岗职工，却满怀善念做了两年代理妈妈，收养了三个孩子。在她的眼里，每个孩子都令人疼爱。她一边照顾生病的小瑞政，一边看着她会翻身了、会坐了、会爬了、会走路了，每天为孩子记日记，母爱的光辉让喻红更加美丽迷人。

不单单是孩子，在她的眼里，一草一木、一条毛毛虫、一墙爬墙虎、一场春雨、一把百花菜、一株狗尾巴花、一朵雨荷，都值得爱护、值

遇见好书

读你的感觉像春天

□孙利芳(河南汝州)