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1013.驸马辛苦

别以为做了驸马就上了
天，不是那回事！公主成家后，
皇宫会派资深女官执掌公主
府，名曰管家婆。公主和驸马
的一举一动，都要向这位女管
家汇报。所以说，处理好与管
家的关系至关重要。明万历三
十七年(公元 1609 年)二月，明
神宗第七女寿宁公主下嫁安徽
人冉兴让。新婚宴尔，新娘新
郎并不能天天在一起，公主须
通过管家召驸马同寝。冉驸马
觉得纯属多此一举。一天，趁
着管家婆梁盈女与太监赵进朝
在公主宅中饮酒之机，驸马冉
兴让径自溜进公主卧室。梁管
家发现后，怒斥驸马，“驱之令
出”，公主上前劝阻亦遭管家言
语攻击。公主怒而找到生母郑
贵妃告状，不料梁管家早已打
了小报告说公主行为不检。公
主遭母妃痛斥。冉兴让进宫欲
见皇上反映管家与太监饮酒问
题，刚入皇宫大院，数十位太监
竟然群殴驸马，打得驸马“衣冠
破坏，血肉狼藉，狂走出长安
门”。冉兴让回府准备上疏皇
上，此时，接到圣旨：责其违反
规定，命其在皇家书院反省三
个月。由于此事闹得舆论纷
纷，最终，管家梁盈女被调离，
群殴驸马者则不予追究。

1014.太监领兵

明朝的奇葩事很多，太监
领兵即其中之一。御马太监刘
永诚多次以先锋身份北征，是
员猛将，两军阵前，刘太监为免
露馅，常戴假髯冲锋，屡立战
功。太监功劳再大，很少有好
下场，有明一代，唯下西洋的郑
和与刘永诚得以善终。太监没
有子女，如何封荫子孙？成化
七年 (1471 年)，明宪宗因太监
刘永诚征延绥有功，封其侄刘
聚为宁晋伯。太监张永之兄、
太监谷大用之兄、太监马永成
之侄等都获封官爵。

1015.频吹男风

明孝宗朱祐樘被誉为“中
国好皇帝”，原因是一生只娶一
位皇后（张氏）。其实哪有那么
简单？真实情况是该皇帝性取
向有问题。史载，“弘治年间，
寿宁侯张鹤龄、建昌侯延龄，以
椒房被恩，出入禁中无恒度”。
弘治者，明孝宗之年号也；椒房
者，代指后妃也。有一年元宵
节，张鹤龄、侯延龄两位美男子
陪明孝宗观灯后，与皇上一起
饮酒，皇上偶起如厕，将皇冠搁
置一旁，“二龄”竟然争相戴
之。侍候皇上的太监何文鼎
（浙江余姚人）实在看不下去，
密谋将二人击杀，后被告发。
明孝宗震怒，将何文鼎交锦衣
卫拷问谁是主使者，何文鼎言
正词严回答：“有二人主使，但
拿他不得。”主审者问：“何人？”
何文鼎答：“孔子、孟子也。”何
文鼎死于锦衣卫酷刑。

（老白）

“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。
晚来天欲雪，能饮一杯无？”在寒冷
的冬季，每每读起这首小诗，在感
受围炉饮酒的惬意时，也会不由自
主回想起小时候烤疙瘩火的那份
温暖。

七十年代末八十年代初，我们
农村老家还不十分富裕，房屋简
陋，四处透风，又缺少必要的保暖
衣被，大多数人都怕过冬。刺骨的
寒风将满眼的浓荫削减成惨淡的
枯黄，让飞舞的落叶踏出季节的旋
律。雪花顺着土坯墙的缝隙钻入
屋中，把水缸里的水冻成了厚厚的
冰，锅碗瓢盆冻在一起，揭都揭不
开。用茅草搭建的屋顶，被皑皑白
雪覆盖着，太阳一照，雪融化成水，
从屋檐上滴答滴答往下滴，冻成粗
细长短不一的冰柱，有的几乎挨着
了地。太阳渐渐滑向西山，把黑夜
磨得深沉而漫长。就连那夏季里
碧波荡漾的河面，也凝结着铁一样
的寒意，冰封让小河失去了原有的
喧嚣，一切都显得毫无生机。

天寒地冻的冬天，对于大人们
来说，没有了麦收秋种的紧张忙
碌，没有了牛羊赶坡的起早贪黑，
特别是我们放寒假后，不用再送我
们上学，难得有些许的放松。然
而，劳作惯了的大人们并没有因此
而休息，而是相约一起，拉着架子
车，挑着箩筐，拿着镢头斧子，带
着干粮，到南山或者西岭砸木
头疙瘩，以备烤火之需。疙
瘩质地坚硬，耐烧，所以家
家户户都会储备一些。
甚至人们打招呼时就
会问，砸疙瘩没？要
是谁家院里能有一
大堆垛得整整齐齐
的木头疙瘩，准会
让邻居们羡慕。

尽管天寒地
冻，但对于我们小
孩子却影响不大，
一个劲儿地在冰

天雪地里疯玩。村里的几个大池
塘成了我们的乐园，我们在上面任
意嬉戏，打皮牛、推铁环、溜冰等
等，玩得不亦乐乎。家庭条件较好
的，就拿出鞭炮，大多数人紧随其
后，然后，选出胆子较大的，把鞭炮
捆在一起，埋在雪堆里燃放。炸开
的雪花四散，散落在头上、脸上、脖
子里，丝丝凉意不但没让我们退
缩，反而让我们玩得更加着迷。更
有淘气者，把鞭炮点燃后扔向水中，
直到溅起串串水花，湿透了衣裤鞋
袜，才大笑着向家跑去烤火取暖。

那时，根本就没有现在的空调
等取暖设备，家家都是以疙瘩火取
暖。村庄上空一天到晚都炊烟袅
袅，走进任何一家，迎接你的都是暖
烘烘的疙瘩火和主人好客的招呼，
倒一杯热茶，搬一个凳子，围着火堆

天南海北地聊。那时，大家烤着火，
拉着家常，说着心里话儿，情真真，
意切切，其情浓浓，其乐融融，彼此
间传递的是关怀，是鼓励，是理解，
是包容，更是一种发自内心的信任
和支持。也正因为如此，冬天的寒
冷总是与烤火时的温情连接在一
起，温暖着儿时的记忆。

仅仅是烤火乐趣不大，大人们
往往还会给我们讲故事。而我，则
最爱听，特别是喜欢听邻居老爷爷
讲抗日战争抗美援朝、听伯伯讲聊
斋鬼故事、听爸爸讲历史典故文学
古籍。听到开心处哈哈大笑，听到
伤心处痛哭流涕，听到抗战杀敌时
热血沸腾，听到鬼故事时则又吓得
缩到爸爸怀中，大气都不敢出。时
至今日，很多故事都已淡忘了，但
当时听故事的情景还历历在目，那

些翻来覆去的老故事只有在火堆
边娓娓道来才那么富有温情和诗
意。一个故事讲完，静寂无声，只
有木头疙瘩在火堆里噼啪作响，红
红的火光映在脸上，既宁静又有一
丝落寞。

烤火时让我们高兴的还有一
点，那就是可以烤东西吃。找几个
红薯，埋进红红的柴灰中，过不了
多久，香喷喷的烤红薯就出来了，
直把我们这些孩子馋得口水直
流。然而，爸爸总会让我们先挑选
好的软的送给奶奶吃。等给奶奶送
过去后，我们就蹲在火堆边，拿着烧
火棍继续向外刨红薯，顾不得上面
的灰，三下五除二拍打一下就直接
扒了皮往嘴里送，吞到胃里都还觉
得喉咙下去一路滚烫，烧得我们捂
着心口直蹦，可也全然不在乎。

寒冷的冬季，对于我们孩子而
言，更多的是烤火的快乐。我们在
乎的是过程的快乐，烤火本身，就是
对我们最大的诱惑。烟雾缭绕、火
光跳跃，温暖而熟悉，这画面，无论
时光如何流逝，都始终定格在我们
成长的印痕里。

如今，生活条件好了，家家户
户都用上了空调和电暖器，再也不
用发愁防寒取暖了。然而，对于农
村土生土长的我而言，儿时的往
事更像一缕炊烟，升腾着，缠绕

着，让我的记忆搁浅在老家燃
烧疙瘩火的冬天里。老家那

熊熊的疙瘩火烹熟了内心
的乡愁与热望，也拉近
了我们与家乡的距离
与亲情。

疙瘩火，一个时
代的温暖符号，闪
烁着对光和热的
渴望，更记忆着
人们对美好生活
的向往与追求，
使人始终坚信：
冬天即将过去，
春天还会远吗？

“一个用扫把清
扫环境的女人，一个用
文字梳理心情的女人，一
个用心情堆砌文字的女
人。”翻开《挥帚而蹈》，有这样
一行文字映入我的眼帘，吸引我
迫不及待地阅读下去。

渐渐地，我的周身就被一缕暖
暖的微风吹拂，我仿佛走进了一个
明媚灿烂的心灵春天，边阅读边感
动，感动着喻红的坚强、乐观、善
良、感恩、诗意、从容。

喻红的人与文，都是平实的、
朴素的，亦是从容的，娓娓道来，典
雅宁静，记录着一个南国女子的平
常心，记录着她历尽人生坎坷的淡
泊情。

从文章中我看到一个无比坚
强的女子，在南国的小城一角，做
过暗房工、出纳员、工艺厂工人、电
话员、门卫、清洁工，经历了下岗、
母亲病重、父亲住院、爱人骨折、本
人腰椎做手术等接踵而来的苦难
坎坷、困窘不幸和不公平。这些足
以让一个弱女子精力殆尽、困苦不
堪，然而她无所畏惧，坦然面对。
她写道：“生活就是这样，反复无
常，如孩童喜怒的表情，如山中变
幻的天气；生活就是这样，风雨过
后，在天空中挂上一弯七彩的虹；
生活既然就是这样，我要给自己的
心一张洁白的纸，然后用心作画。”

就这样，她白天在马路上扫
地，晚上在电脑前敲击键盘，执笔
微笑，用狂热的爱叩开了文学的大
门。她一路挥舞扫把，一路修行，
一路清扫大地，一路挥笔而作，一
路做着枯燥烦琐的清洁工，一路书

写着诗意充实的人生，给自己寻找
着另一个清新洁净的世界，就这样
有了这本《挥帚而蹈》。

从文章中我读到一个乐观的女
子。无论是下岗，还是病痛，她从来
没有抱怨过，她说：“活着是福。活
着，在活着的时候，好好闻闻大米的
清香，好好听听乐曲的悠扬，好好相
爱。让今生自己是花，是蝶。”她始终
相信，这个世界冷酷但有着更多的温
暖和爱意。每一个昨天都是今天的
过去，每一个明天都是今天的未来。
爱了、恨了、无奈了、释然了，何不捡
起快乐往前走？

是的，每一天都是新的一天，
让怨恨让疼痛让不公平渐行渐远，

让更多阳光涌进我们的心扉吧！
通篇书中我还感受到处处洋

溢着一股善良的气息。在《小天使
瑞政》一文中我们看到了善良博爱
的喻红，自己成了下岗职工，却满
怀善念做了两年代理妈妈，收养了
三个孩子。在她的眼里，每个孩子
都令人疼爱。她一边照顾生病的
小瑞政，一边看着她会翻身了、会
坐了、会爬了、会走路了，每天为孩
子记日记，母爱的光辉让喻红更加
美丽迷人。

不单单是孩子，在她的眼里，
一草一木、一条毛毛虫，一墙爬墙
虎、一场春雨、一把百花菜、一株狗
尾巴花、一朵雨荷，都值得爱护、值

得赞美。
读喻红的文章，我

们不难看出她更是一个
真正懂得感恩的人。她歌

颂人世间的每一个精灵，赞
叹着每个生命的顽强和美丽，

这不正是她自己的写照吗？
喻红更是个懂得生活诗意的

女子。她把每天清扫的大街想象
成S形的窈窕美女，抚摸爱抚着大
地，也抚摸着自己的心灵。大扫把
在她的手里成了世界上最独特的
竹笛，演奏着独一无二的音乐，她
既是演员又是舞者又是歌者，在大
院子里变换着身姿、变换着手势，
挥舞着优雅的舞姿，吟唱着动人的
生活之歌。

在喻红的笔下，万物自然皆有
情，一草一木皆有意。父母情、师
生情、朋友情、儿女情、浓浓的故乡
情……那一份份至真至纯至深至
爱的情感打动着我，让我在静静的
阅读中不由自主泪水浸湿眼眶。

如果不是对生活怀抱着诚挚
的热爱，如果不是对生活饱蘸着浓
厚的笔墨，如果不是对文字有着狂
热的感情，如何能写出这些令人感
动、令人耳目一新、如春天般灿烂
的佳作？

不抱怨，不浮躁，沉默而又努力，
宽容而又进取。扫地、读书、写作，心
灵与心灵对话，坚持，洁身自好。苦
过、累过、哭泣过；走过、爱过、奋斗
过。她的隐忍与坚强，她的善良与爱
心，她的修养与态度，让她像一朵莲
花般默默无闻绽放着美丽，顽强地一
路走来，脱俗俏丽，清新美丽。

挥帚而蹈，坦然从容。

难忘儿时疙瘩火

读你的感觉像春天

□刘广申（河南平顶山）

□孙利芳（河南汝州）


