

遇见好书

欲把专栏写遍

□小寒(河南平顶山)

有的人死了，波澜不惊；有的人死了，还真有点反响。2019年12月24日平安夜，刚届60岁的《北京青年报》著名体育记者兼专栏作家、诗人大仙(王俊)因病离世。一时间，新闻圈、体育圈、娱乐圈多位微博大V发博悼念。老狼、郑钧、黄健翔、董路等一众名人纷纷在社交平台发声悼念，黄健翔写道：“仙哥是一代足球评论的翘楚，是我们这一代足球评论员的前辈大哥。哀悼仙哥！愿他安息！”连北大中文系教授、博士生导师张颐武也写道：“斯人已去，留下无尽感慨。”

我读书很杂，更喜欢读闲书。大部头的作品需要正襟危坐，读闲书则不拘一格，读着读着，失声一笑或会心一乐，挺好。大仙的作品在我看来自然属于闲书。近日，又把大仙专栏作品集《一剑不忍封喉》(新星出版社出版)、《前半生 后半夜》(云南人民出版社出版)翻出来细品，再次走进大仙五色斑斓的词语世界，那种快节奏的语言风格令你欲罢不能。

大仙是一位身份复杂的多面体，既是诗人，在《人民文学》发表过诗歌，又是享誉全国的体育记者，从1990年起的20年间，每逢奥运会或世界杯，大仙必投身其中，大写特写；他更是豪言要把“专栏写遍”的专栏作家，其话题囊括体育、娱乐、时尚、酒吧、夜店……城市生活的细节全借“大仙体”的奇妙语言展现得活灵活现。

大仙的专栏全是千字文且风格变化多端，计有“武侠体”“歌词体”“古典体”“反讽体”……他自称不喜欢写长文章，超过一千字即大脑缺氧，“对写专栏来说，如果一千字都不

够说明和表达点儿什么，还对得起如此精湛的汉语吗？”大仙如是说。

他写《徐静蕾报幕》。才女老徐被人忽悠去大连电影百花奖颁奖典礼担任主持人，回来就崩溃了。徐静蕾说：“以后我再当主持人，就让我写《兵法》(意谓再不当孙子)”。

他写葛优。1992年巴塞罗那奥运会期间，大仙请刚凭借电视剧《编辑部的故事》火起来的葛优来《北京青年报》主持奥运热线，随后写了一篇随笔《省优 部优 葛优》，光题目就把葛大爷给看乐了。

大仙是北京三里屯酒吧的常客，酒吧故事和酒吧人物成为大仙专栏的一大特色。当时，台湾歌星李宗盛和齐秦都在北京发展。音乐会散场之后，“大哥”李宗盛酒风豪爽，专攻威士忌，独饮一瓶不在话下。齐秦只喝白酒，主打“金门大高粱”或北京“二锅头”且必须是五十度以上的蒸馏酒，绝不喝五十度以下的勾兑酒。

大仙的诗歌功底深厚，文章亦诗亦文，有时候歌词串烧得令人目瞪口呆。2003年底，歌手朴树的新专辑《生如夏花》惊艳一时。酒局上，朴树一直放不开，大仙当场吟诗一句：“昨夜西风凋朴树……”朴树一听，顿时心潮澎湃，起身与大家频频碰杯，然后猝然起身说：“哥们儿撤了，回家想事儿去！”

据说，“80后”一词的发明者是大仙。大仙虽为50末60前，但与年轻人交集甚多，与80后打成一片且毫无隔膜。有时候干脆以人生导师的形象出现。有一位80后姑娘对大仙说：“我又失恋了。”大仙淡然说：“你那破恋怎么老失？”说得这位姑娘破涕为笑。

1994年夏天，我所在的报纸头一次开设专版报道足球世界杯。那时候真是年轻啊，场场不落地看完了所

有比赛。这还不算，我自告奋勇在世界杯专版上开了个专栏，名为《世界杯金曲》——题目很大，其实不过是套用当时流行的歌曲曲目填一下词，为世界杯渲染点气氛。现在想来，我填的这些歌词，多多少少受了点儿大仙的影响。引一首我套用崔健同名曲式填词的《从头再来》结束本文：

我一月的疯狂忘记了骄阳
我总是把白龟山误作绿茵场
我从东环路跑到南环路
我舍不得脱下印有10号的衣裳
我惋惜克林斯曼无言回故乡
我远看他低头走进飞机场
我为马拉多纳拉低遮阳帽
我知道他愧对女儿的希望
我乘上黄色出租游荡
耳旁是卡拉OK喧嚷
我在满墙贴画画的房间呐喊
我不为罗马里奥喝彩
我不愿巴乔太张狂
我在梦中飞身铲断
多少次幻想我就是球王
我傍晚坐在体育村的看台上
上下左右悄无声响
看桑巴舞摇摇摆摆如风一样
黄头发黑头发发彩缎般飘扬
啦……啦……啦……



征稿启事

即日起晚报副刊推出新栏目《遇见好书》，期待您能够把自己遇到的好书以及读到好书时的感受，写成文字发给我们，与鹰城读者一起分享阅读带来的快乐。要求：1.近几年出版的书；2.文字优美，表达简洁流畅，富有时代气息；3.作品原创，内容健康向上；4.1200字左右。来稿邮箱：wbk@pdsxw.com。期待您的佳作。

1007.升职之喜

唐宣宗时代，大学士裴谄出任翰林院长(翰林学士承旨)。皇上亲赴翰林院宣布任命，裴谄跪拜谢恩。皇上体贴地说：“升职之喜，赶紧回家告诉嫂子吧，准你提前下班。”有一次，唐宣宗与裴谄谈完工作，把茶几上摆的水果赐给裴院长，裴谄“以衫袖张而跪受”。皇上连忙示意宫女取来丝巾包裹好交与裴谄。

1008.光盘行动

唐宣宗李忱十分节俭。有一次皇宫举行春节百官团拜活动，仪式结束后，皇上看着大厅桌子上剩下许多水果和点心，非常心疼，遂下诏说：“今后大宴，文武官给食两份与父母，另给果子与儿女，所食余者听以手帕裹归。”皇上分别给就餐者的父母和孩子准备了食品，餐桌上的东西吃不完可以打包带走，这是最早的光盘行动。

1009.皇上冷酷

唐宣宗平时和颜悦色，遇到宫女及太监亦点头示意，但皇上也有决绝冷酷的一面。南方某省给唐宣宗进献了一批女文工团员。其中一位颇具姿色，皇上选入后宫。数月之后，唐宣宗突然省悟，对内侍说：“当年唐玄宗宠爱杨贵妃，闹得天下至今未平，我不能重蹈覆辙！”于是召这位美人曰：“应留汝不得。”皇上身边的人一看势头不对，忙建议说：“可将她遣返原籍。”皇上冷面道：“放还我必思之，可命赐酒一杯。”——为了避免我再想你，干脆赐你自杀，绝了念想。

1010.太监凶猛

宦官亦称内官、中官、内臣，其中尊者才称太监。明朝东厂特务机关的官印曰：“钦差总督东厂官校办事太监关防”，由此可见，古时的“太监”是个褒义词。到了大太监刘瑾时代，西厂特务组织更为嚣张，西厂官印为象牙所制，皇上钦赐，朝廷各部委及地方官员见了西厂官印比见了国务院(文渊阁)大印都敬畏。(老白)

百姓纪事

唯有说声谢谢

□伏牛山人(河南平顶山)

时光穿梭，转眼间小孙子已经上小学三年级了。老有所乐老有所为，儿子儿媳上班忙，我便主动担起接送小孙子上学的任务，生活充实也挺快乐。

小孙子喜欢看课外书，还喜欢看《平顶山晚报》，也正因此如此，每天作业完成得都比较晚。有一天中午，我去接小孙子，看着成群结队的孩子从学校走出来，可就是不见小孙子。十二点已经过了，还是不见人影，我不由得有些着急，就跟门卫沟通后进去校园寻找。当路过老师的办公室时，听到了小孙子的声音，再一听，还有老师的声音——原来，老师正在给小孙子辅导关于分子分母的作业。想起前一天晚上儿媳也给小孙子辅导了分母分子的作业，这才明白是怎么回事。

于是，我便耐心等待着。不料，这一等，竟等到十二点半。没想到，隔了几天，小孙子又是十二点多才出校门。

我心想，难道老师不用回家做饭？就算不做饭，难道老师不吃饭？老师不知道饿？心里对老师的这份感谢以及尊敬，油然而生。

小孙子在东风路小学上学，三年级的

每个班都有六十多个学生，也就是说，老师每天都要面对六十多份作业，还要面对六十多个性格不一、学习程度不一的孩子，是何等辛苦！尤其课下，老师还主动牺牲自己的休息时间，给孩子们亲自辅导，每每忘了吃饭，忘了自己。

回家后，我把事情给儿子儿媳讲了，他们也很感动，想请老师吃个便饭表示谢意，但被老师婉言谢绝。我是书法爱好者，会比猫画虎写几下，老师不受请，送上一幅自己写的字总可以吧。于是，我写下了“厚德树人 博学济世”八个字。不想想，交给老师时，依然被婉言谢绝。心想，老师会不会觉得我的字写得不好？便赶紧“王婆卖瓜”，说自己也是省书法协会的会员呢。谁知老师说：“字是挺喜欢，但欣赏欣赏就可以了。因为教育孩子是我们的责任，你的理解就是对我们最好的支持，也是对我们工作的认可。学校有规定，老师不能接受学生以及家长赠送的任何礼物。再说，我辅导孩子，又不是辅导你的小孙子一个人，我是哪个跟不上就赶紧给哪个‘吃小灶’……”

多么朴素的话语！多么可敬的园丁！看来，我唯有用最苍白的语言表达心中的感谢之情了。

写到这里，我不禁想起了自己的童年。说来好笑，现在年龄大了总睡不着，可那时候不知道怎么会那么多瞌睡。记得也是三年级的时候，那时老师讲课对我来说就跟催眠曲似的，老师刚一开讲，我就趴桌子上进入了梦乡。老师发现后，就让我坐第一排，我一打瞌睡，他就用教鞭敲我，还给我立下规矩，两个月内把字写端正，不然就别上学。直到现在，我还记得老师当时那严肃的表情。于是，从那时起，我开始每天认真练字，并且终于没有辜负老师期望，硬是把字写得端端正正。这也为我长大之后到部队一路能迅速成长奠定了基础。记得后来回乡探亲，老师见到我第一句话就是“臭小子，还恨不恨老师那时候敲你？”只一句话，就把我带进了温暖的往事中。

无论过去还是现在，无论现在还是将来，我都将一直感谢老师、尊敬老师、祝福老师。