



年底,是个时间的节点,让我想起了作家肖恩·埃科尔的故事:他在哈佛大学时,冬天,见一群人裸奔,他匆匆跑回宿舍,脱光了衣服,跑了出来,发现,忘穿鞋了,又跑回宿舍,门打不开,钥匙在衣服里,等他再折回来,那群人早已无影无踪了。他立在寒风中,跑吧,没那勇气,不跑吧,也回不去。十分尴尬。后来,他的多部作品,都涉及这一主题。

时间的节点,就是这么重要。你合上拍,一切都顺理成章,

合不上,就有赤身裸体的尴尬。

我们的古人,对节点的认识,更为系统,更为深刻:一年之计,莫如树谷;十年之计,莫如树木;终身之计,莫如树人。关于树人,又有三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲不逾矩的说法。什么节点,办什么事情,达到什么标准,是有一个大框架的,不能错过。

眼下,正是“盘点”的时候,我心里就十分惶恐。

人出门时,都是有目标

的。年初,我也有自己的计划,而且安排得很满。五花八门,方方面面都有。这是为了克服懒惰,想逼着自己跟上节拍。并把时间进度,都在手机里设置了提醒铃声。上半年,还有闪展腾挪的余地,响起警铃,计划顺延一下。下半年,则退无可退,时不时铃声大作,弄得手忙脚乱。就像狗熊掰苞谷,掰了这个,又忙去掰那个,慌慌张张,掰到了年底,手里就一个,还又小又干瘪。我立在寒风中想,我这是忘记了什

## 年底盘点

□郭远清(河南郑州)

么呢?

朋友说,你是什么都没有忘记,是记得太清了。两个6寸的比萨,和一个9寸的比萨,你选哪一个?我脱口而出,选两个6寸的。他笑了,说你算算看,哪个面积大。我算完吃了一惊,一个9寸的面积更大。他说的没错,我不是忘记了什么,而是记得太清了,拿得太多了!

在生活中,疏忽,会造成不赶趟,跟不上节拍;同样,因太过执着,不堪重负,也会造成不赶趟,跟不上节拍。



### 1004.恋母情结

明宪宗朱见深与万贵妃的姐弟恋应该是真爱,依照弗洛伊德的精神分析理论,这属于恋母情结。史书记载,“万氏丰艳有肌,每上出游,必戎服佩刀侍立左右,上每顾之辄为色飞”。万贵妃属于丰满型美人,不爱红装爱武装,皇上出游万姐必身着军服佩刀侍立,皇上只须看一眼万姐,心里就美不中了。成化二十三年(公元1487年),57岁的万贵妃与一官婢生气,一口气没喘上来,活生生被气死了。消息传到明宪宗处,皇上不语久之,长叹曰:“万姐去了,我亦将去矣。”果不其然,数月后,明宪宗怀着对万姐的深深思念,一命呜呼,享年40岁。

### 1005.赐紫赐红

高干子弟牛藁担任谏官(拾遗)五年间,经常向皇上举报大臣违法乱纪之事,唐宣宗李忱对其印象很深。后来,牛藁被中组部任命为睦州(今浙江淳安)刺史。牛藁进官辞行时,皇上特意问他:“你在纪检岗位上尽职尽责,如今安排你到远离首都长安的江南任职,是不是宰相们在报复你?”牛藁笑曰:“陛下最近下诏说,没有基层工作经历者,不得重用。我去地方任职是鼓励我,不是受排斥。”皇上这才放心说:“我赐你一套紫色官服。”牛藁推辞说:“刺史所穿官服应为红色,您赐我紫色官服难道另有任用?”皇上连忙说:“且赐红!且赐红!”唐代,三品以上官员的服装为紫色,五品以上为红色。

### 1006.姐妹同侍

皇上有啥想法,精明的大臣一猜一个准。明嘉靖十四年(公元1535年)十月,礼部尚书夏言上疏,强烈建议皇上“广造嫔妃,以广储嗣”。此议正合皇上心思,同年十一月,明世宗嘉靖皇帝诏选淑女。河南延津县财主李拱震直接上疏皇上说:“俺闺女长得漂亮,是合适人选。”明世宗大喜曰:“此非大臣献谏也。当从所愿。”皇上下诏,李姑娘不用参加海选,直接进入宫。十一月十九日,李姑娘在父亲陪伴下入宫见驾,皇上相当满意。次年二月,封李姑娘为敬嫔,升李拱震为锦衣正千户。十年后的嘉靖二十四年(公元1545年)九月,李敬嫔的哥哥李应时上疏说:“俺还有个妹妹长得也可好看啊!”同年十一月,明世宗下旨:“赶紧送北京来。”李二妹自皇宫外东华门入宫,皇上赐宴,李大哥与父亲李拱震一样受到封赏。不过李氏二妃好像都没生下一男半女。(老白)

## 《创新的力量》之我见

□刘稳(河南平顶山)

奋。

在我看来,《创新的力量》一书,的确是一本了解中国创新,透视中国创新,展望民族未来的一部好书。本书以睿智的视角,让史诗般的叙事、论道成为国人的光荣与梦想。读之,心中豪迈之情不由自主地喷发!

作为一个资深媒体人,卢拥军本是中国法治进程的关注者和记录者。近年来,为何突然将自己的关注点转向中国科技创新?

对此,卢拥军这样说,从2012年底到2017年,中国科技创新经历了前所未有的“黄金五年”,自己作为一名记者,有幸见证了一项项高科技成果,比如,“天宫二号”与“神舟十一号”对接、世界首颗量子科学技术实验卫星成功发射……

卢拥军还深情地讲到,中国经济驱动要素正在发生深刻的变化,不再依靠土地和劳动力,也不再依靠资本与贸易,而是转为依靠科技创新。当科学技术已成为经济社会发展的主要驱动的时候,中国将从外生型追赶发展到内生型赶超发展阶段,势不可挡。

中国进入全面科技创新的新时代,触及了卢拥军的职业敏感。于是,他开始从一直关注法治转向关注科技创新的研究。

“中国的创新技术发展,中国的创新技术取得的成就,应该一一记录下来。作为记者,有义务担负起记录强国创新力量的责任。”卢拥军深有感慨地说。

做中国实践的记录者,真实记录当代中国的重大科技创新事件;做中国故事的传播者,讲好精彩的中国故事,彰显中国创新力量。

## 创新的力量

卢拥军 著

《创新的力量》  
卢拥军 著  
汕头大学  
出版社

平顶山日报社周刊部主任卢拥军新著《创新的力量》近日由汕头大学出版社出版。这是作者继2013年出版《我国中部崛起背景下的资源型城市转型——以河南省平顶山市为例》后的又一经济类力作。

今日之世界,变化真快!弹指一挥间,我们已经被创新力量所带来的巨变包围了。

你看,扫一个二维码,蒂姆·库克完成了午餐、支付。让这位苹果公司首席执行官在中国印象深刻的,不仅有生煎包的“美味”,更有“中国式”便捷消费的“美妙”。

目前在中国,国人像蒂姆·库克一样出门不带现金的人正在“井喷式”增加,因为用智能手机支付已在中国大地普及。

比如说,早上出家门,扫码骑共享单车至单位;中午下班,叫外卖或去饭馆扫码支付,解决午饭问题;傍晚下班,重复早上的动作,偶尔去电影院,扫码取票看一场电影。当今国人,尤其是年轻人,已“记不清零花钱长什么样

了”。

现在,中国两大手机支付平台——支付宝和微信可在包括美国、日本、韩国、印度、英国、俄罗斯在内的70多个国家和地区使用。这就意味着,在这些地方“行走”的中国公民不用为换当地的现钞而奔波劳神了,他们只需拿起手机,一切就“OK”了。

你看,从绿皮火车的轰隆鸣响到高铁的呼啸而过,中国铁路事业的变化让国人、让世界为之惊叹。

从2008年8月京津城际高铁开通至今,中国高铁拥有世界最长的高速铁路网,总里程达35万公里,其中三分之一的线路是为时速350公里的动车组设计的。可以说,中国高铁给国人带来的不仅是速度的提升、空间的拉近、生活的演进,更有区域的融合、习俗的嬗变与经济的腾飞。难怪来自“一带一路”沿线20个国家青年评选出的他们心中的“中国新四大发明”中,高铁被列为榜首,成了他们最想带回家的“中国特产”。

……………

面对日益激烈的国际竞争,一个不争的事实告诉我们:创新是民族进步的灵魂,是引领发展的第一动力。只有坚持创新驱动,把科技创新摆在国家发展全局的核心位置,才能实现中华民族伟大复兴。

怎样才能更深刻地认识创新,创新的力量又如何改变世界?弄懂这些问题,了解其本质与内涵,无疑将有助于我们理解如何持开放的态度去拥抱创新的世界。

基于这种情怀,本书作者用一年的时间,写出了十多万字的力量。本书共分七大章节,从不同角度呈现改革开放后,尤其是近十多年来,中国是如何在步履艰难的博击中获得新生?如何从“中国制造”蝶变成“中国智造”?如何从一个“跟跑者”上升为一个“领跑者”……

在《创新的力量》一书中,我们可以看到,国产大飞机羽翼渐丰,中国“穿山甲”勇闯世界,中国“独角兽”惊呆了世界的目光……《创新的力量》一书还清晰地勾勒出,今天的中国,科技事业正密集发力、加速跨越,实现了历史性、整体性、格局性重大变化。各种科技研发在创新的“高原”上开始耸立起一座重大尖端科技“高峰”,实在让每一个国人为之振