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997.评判魏徵

明神宗万历皇帝朱翊钧
并非无能之辈，皇上极有个
性。有一次，中央政治局中
心组集中学习《贞观政要》
（内容主要记载唐太宗李世
民的政绩），万历皇帝问宰
相 申 时 行 ：“ 唐 魏 徵 何 如
人？”申宰相回答说：“当然
是贤臣，尤其敢于给领导提
意见。”万历皇帝驳斥说：

“啥贤臣？魏徵先跟着李密
混，后追随太子李建成，最
后才辅佐唐太宗。这叫忘
君事仇，贤个屁！唐太宗杀
了皇兄李建成也不对。”皇
上明确表示：下次中心组学
习别讲《贞观政要》，改讲讲
《礼记》吧。

998.皇上记仇

万历皇帝肚量小且记
仇，没什么大格局。对宰相
兼老师张居正和太监总管冯
保，皇上是又敬又怕又恨。
张居正在世时，皇上忍着没
有发作；张居正一死，皇上
立马翻了脸，又是抄家，又
是追责。

冯保是万历登基时的顾
命大臣，为皇上的教育和成
长立下了汗马功劳。万历年
轻时一做荒唐事，冯保就报
告皇太后，这笔账皇上都记
得一清二楚。清算完张居
正，万历皇帝开始对冯保下
手。一日，皇上为几位大臣
题字，冯保在一旁侍立时间
过久，身体略微倚在桌子
上，万历将毛笔沾满墨汁，
狠 狠 地 掷 在 冯 保 的 衣 服
上。冯保惊恐万状，在场大
臣都蒙了。不久，冯保即
被贬往南京孝陵守看陵园，
次年病故。

999.谆谆教诲

唐大中二年（847 年）十
一月，唐宣宗李枕的长女万
寿公主下嫁皇家秘书（起居
郎）郑颢。皇上特下诏告诫
公主说：“万寿公主奉舅姑，
宜从庶人法（对待公公婆婆
要按民间的礼节）。”公主的
婚车本来应该是金制，皇上
说：“我以俭率天下，婚车换
成铜的吧。”公主每次回娘
家，唐宣宗必教诲说：“无鄙
夫家，无干时事（别看不起老
公家，别干涉政事）。”有一
次，驸马郑颢的弟弟郑顗
（yǐ）突患重病，唐宣宗派人
前去探望。此人回宫后，皇
上问：“公主何在？”答曰：“在
慈恩寺观戏。”皇上一听就恼
了，亟命公主入宫。一见公
主，皇上怒责道：“小叔子病
成这样，你不去探望也罢了，
竟然有心情去看戏？”公主立
之阶下涕泣谢罪。 （老白）

要说鲁山县尧山景区是平顶
山市自然风光的皇冠，四棵树乡
就是它风华别具的裙裾。从历史
上看，这片山水一点都不偏僻。
这里曾经是南阳通达洛阳等地的
关口要塞，兵家必争之地。四棵
树的地名就是来自荆襄的商家
驼队和赶考举子叫响的。他们
为避兵祸匪患，抄近道翻山越岭
走进这一川稻香鱼肥的山乡，远
远望见背山临河的四棵大树，就
知道歇脚打尖的地场到了。四棵
树，就这样随着人们的脚踪流传
开来。

我曾经再三再四地走进四棵
树，寻山问水看花看树看人烟，差
不多把这里当成了洗脱红尘的一
方净土。

唐代诗人白居易也曾云游至
此，有诗《和分水岭》，分水岭即鲁
山县与南召县的交界处。一岭分
水淮河和长江。诗中千年之上的
山容水貌是这样的：“高岭峻棱
棱，细泉流亹亹。势分合不得，东
西随所委。”

我来也晚，幸得山水还等在
这里，其实每道岭都会分水而下，
成溪成潭成瀑成河。我在平沟村
第一次见识了花园沟源头十几亩
大的草湖，看到李子峪沟水在回
环腾挪的山势中飞瀑响潭，得知
涓涓河源生成于高崖渗水、岩隙
滴水，生成于土坡林泉、草湖湿
地。至今还记得，向导指给我看
开紫花的葛根，叶上带刺的刺五

加，开花极香的猕猴桃，生在背阴
山崖上的救命仙草——金钗。晨
鸟乱鸣吵得人睡不成觉，花石子
小溪里有很多透明的虾和横行的
蟹。长尾巴的小松鼠跳来跳去，
全不把人放在眼里。平沟有一棵
惟妙惟肖的男人树，花园沟就有
一棵形貌逼真的女人树。我曾经
指着冬瓜一样吊在大树上的人头
蜂巢问那是什么，向导也不回话，
示意我别出声快走……

人烟代代，水生仙，山生神，
浅坡低岭生故事。可以说，这里
的山山水水都与人类有情有义。
看楚长城，登望城山，上圣人垛，
过水漫石阶的石梯子沟，还抚摸
过文殊寺那5棵活过3000年岁月
的银杏树。在我眼里，这里是一
卷看不尽的画，是一部翻不完的
书，充盈着大自然的斑斓元素。

可尽管我用脚步丈量过这片
层层回环的山地，却不敢说我对
它知根知底。当初浮光掠影地被
山吸引，被水迷惑，只见那山无赖
地将腿脚伸进庭院，耸起肩头儿
扛着山家简朴的房舍，如邻家顽
童，又似亲家老翁。山坡上巨石

嶙峋，平缓处养蜂养蚕长林果、庄
稼。山高水高，不时抛下一沟两
岸肥美的水田，种莲耦，种水稻，
散养白鹅花鸭，很亲，很好看。却
不知石多土地少，人均不到一亩，
吃饱肚子就是一个很大的难题。

那年那日，去张沟看水库，更
是为了打听戏曲《桃花庵》中的人
物出处，我走进了那片并不起眼
的浅山。张沟村许家庄，一棵三
人合抱不住的古树几里外都能望
见。树下有人在推牌九。我问这
树多少年了，老大爷说他记事的
时候就这么大了。一沟上下散落
着东一片西一片的人家儿，灰瓦
石墙或茅檐土墙的房屋千百年不
曾变过。总算找到了那座被称作
张坟的张才墓，荒草覆盖一堆土，
不辨真假。不过这一代相沿成习
从来不唱《桃花庵》倒是真的。天
近中午，我提议随便找个人家吃
碗蒜面条儿，小向导赶紧说乡里
已经定好饭了，不在这儿吃。返
回的路上他告诉我，张沟是全乡
最穷的村，大半年不见个油花儿，
可不能在那儿吃饭。那天中午的
清炖羊腿真好，还有一桌子山野

菜，可我眼前挥之不去的，却是张
沟村的水清山寂人不富。

几年过去，听说张沟出了个
能人，29 岁时当选村党支部书
记。甫一上任，两手攥空拳，放下
身段四处化缘，改电修路修学校、
清淤砌渠固大坝……

一路上行，见一个高高竖起
的牌子——鲁山县精准扶贫就业
基地。牌子后，堂馆楼舍俨然，长
长的回廊，红红的灯笼，新植的花
木草坪，古香古色的水车，这还是
原来那个叫车场的小山村吗？这
是新近当选的村委会主任许金飞
开办的农家餐馆。他们姐弟在外
打拼多年，积攒数千万家底，他
2015年回乡开农家乐，第一期投
资1600万元……

农家的日子比树叶还稠，翻
天覆地的变化后面，是有人怀着
一颗造福乡里的赤子之心，一步
一个脚印儿、一个脚印一窝子汗
水干出来的。经人指点，我找到
那个人的家，黛瓦灰墙旧庭院，鲜
艳亮眼的，是门前的月季和墙头
上的凌霄……

江山代有才人出，各领风骚
数百年。而今科学技术以指数级
迭代发展，这个为闭塞的山乡带
来巨变，让民风民俗彻底改观的
许建军，若干年后即便被人忘记，
因为曾经像一棵大树一样活过，
像一垛子山崖一样挺立过，像一
溪清流一样滋养过这里的山川草
木和人烟，也不枉此生了吧。

一生与文字结缘，缘在书
报。书呢，砖头一样的厚，多是单
核结晶体。一个人，神游八极，由
着一把辛酸泪，淫浸成点点墨迹，
不静下心细读，是很难体会其中
况味的。而报纸，偌大的一张，折
叠起来，顺入衣兜，随时随地，无
时无刻，茶余饭后，枕伴厕间，速
览也好，细读也罢，长了知识，消
了疲惫，驱了寂寞。遇缝插针，每
每，在颠簸的旅途中，见客于车座
位上看报，不禁肃然起敬；每每，
在枯燥的会议中，见参会者任凭
领导于主席台上口吐莲花，滔滔
不绝，兀自埋首看报，心下慨叹，
文山会海之别用也。

报业发展，百多年历史，林林
总总，靠的是版面说话。那版，如
人的面孔，讲究庄重大方，活泼新
颖。标题斗大，大得重要；文章醒
目，醒得养眼；图片插配，配得适
宜。一个一个投稿人，锦心秀章，
呈上来精心架构的文字，等待报
人采撷。日日，一块田里，四季轮
回，不知疲倦，编辑们选择在夜深
人静时，蜜蜂一样，不停地采了这
文字之花，酿啊酿，这才酿出散着
油墨香的报纸。

一张报，摊在面前，粗看一
眼，你分明就知道，新闻时讯，法
规政策，焦点民生，气候风云；昨
天有哪些大事发生，今天有哪些
事情要做。爱看报，知道“八项规
定”之严，少犯政治错误；晓得我
国今非昔比，感谢党的领导；了解
贸易战由美挑起，激发无限爱国
热情。忆及“文革”后期，我正上

初中，一位下放来淘茅缸的右派
分子，总蹲在校办公室门外看报，
人问之：这大粪，你要挑到几时？
他乐呵呵地说：快了。未几，就复
职，到一个乡中学当校长去了。
难道他有先见之明？非也，他是
读报读出了时代航标。上世纪80
年代，鲁山县医院，一位叫尤华坤
的老人，多年自费订了一份《参考
消息》，眼戴老花镜，手拿放大镜，
日日里看，竟看出，我国早早晚
晚，是该建航空母舰的，就自己身
体力行，省吃俭用，把积蓄都捐给
了国家建航母。

因为爱看报，两位老人被我
敬重，烙在脑中了。

网络时代，人们似乎过于懒
惰，习惯了打开手机电脑，有意
无意地，让屏幕向我们灌输。殊
不知，这种碎片化阅读，让我们
的记忆恍若流云，害得我们心神
不宁，很多时候，误导我们对社

会的整体判断。相较于报纸，网
络这个新嫁娘，传递信息迅速，
查阅资料便捷，但它不经过滤，
虚 无 缥 缈 ，玉 石 杂 糅 ，转 瞬 即
逝。在微信上推介你一篇文章，
一百人点赞，其中有十个人是认
真读了就不错了。都是言不由
衷的吹捧。而报纸，饱经沧桑，
成熟稳重，返璞归真；它深度追
踪，挖掘真相，白纸黑字，严格审
核，其权威性毋庸置疑。网络上
出错，大不了把文章删掉；报纸
上出错，处分编辑是轻说，重的，
总编也要撤的。

与报纸结缘，少不了订报。
曾自费订过《中国青年报》《文艺
报》《作家报》《文摘报》《大河报》
等，有十多种，遇到好文章，就剪
下来贴到剪本上，一遍遍，反复
读。一张报，任我剪得窟窟窿
窿。这么多年，也没少沾单位的
光，想看什么报，到了征订季节，

就拉拢办公室主任，添一些我想
看的。《南方周末》《羊城晚报》《新
民晚报》，我让单位都订过。领导
也都开明，即便知道了，也不说什
么。爱看报，最爱看到邮递员的
身影，丁零零，那绿色自行车一出
现，我就跑跟前询问，有没有我的
报纸信件。平日里，得罪谁，我也
不得罪传达室的老头儿，害怕他
私藏了我的报纸不给。

与副刊这么一共鸣，心就痒
痒的，想着自己能不能也写呢？
写了，也投投试试吧。一试，还真
有了回音。我写出的东西都短，
人家杂志多看不上，咱也嫌杂志
发表周期长，所以干脆多投报
纸。感谢《平顶山日报》《平顶山
晚报》的历任编辑，他们没少抬爱
我、提携我，发我的文章。年轻
时，去市里，攀不上一个亲戚，不
认得一个人，走在光明路上，孤零
零，像是被这座城市孤立了一样，
唯恐小偷把我的钱偷了去；见到
漂亮姑娘，有心多看几眼，却不敢
抬头；心里想着，什么时间，这座
城市能认得我呢？我也能融入它
呢？如今，再往市里，走到街上，
看着无数的高楼大厦，熙来攘往，
不再那么孤独无助，心里再想的
是，小偷偷我，我也不怕了，钱丢
了，也可以找编辑或者文友们借
一些来。

说文字疗饥，似乎不太现实。
但延伸了想，多少农家孩子，还不
是借文字改变的人生？！多读书看
报，纯益无害。所以奉劝大家，好
好看报，天天向上。

四棵树那个地方
□曲令敏 刘稳（河南平顶山）

报 缘
□袁占才（河南鲁山）


