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988.自娱自乐

皇帝闲暇无事，喜欢给自己起
个别号。明武宗朱厚照给自己封
了个“威武大将军镇国公”的官衔，
还自称是“锦堂老人”——当时他
才三十岁，老个鬼啊。宋高宗赵构
给自己的书房题名为“损斋”。明
世宗朱厚熜自号“天池钓叟”，宰相
李春芳为此赋诗曰：“拱极众星为
玉饵，悬空新月作银钩”，皇上大赞
此诗传神。明世宗朱厚熜的书房
名为“尧斋”；明穆宗朱载垕即位后
也不客气，命名自己的书房为“舜
斋”；万历皇帝明神宗朱翊钧继承
前辈，将自己的书房题名为“禹
斋”。

989.诗词学士

唐文宗李昂喜欢五言诗，其诗
作颇具古风。皇上打算设置诗学
士，编制为七十二人，令大臣推荐
人选。宰相杨嗣复对皇上说：“今
之能诗，应数刘禹锡。”皇上不置可
否。另一位宰相李珏奏曰：“我觉
得设置诗学士没有必要。诗人多
穷薄之士，昧于识理。今翰林学士
皆有文词，陛下若喜欢诗，尽可浏
览古今诗作，有啥疑惑之处，可咨
询翰林学士。如果真要设置诗学
士，臣深虑轻薄小人竞为嘲咏之
词，属意于云山草木，有辱您的名
声。”皇上只好作罢。

990.地上为人

皇上当然喜欢听奉承话。明
世宗穿着新做的御袍出席朝会，御
袍偏长，不大合身，皇上不停地“俯
而视之”，很不高兴。宰相杨一清
高声对皇上说：“此陛下垂衣裳而
天下治（意为不费工夫即治理天
下）。”皇上龙颜大悦。明世宗晚年
患病，在西苑皇宫召太医徐伟诊
脉，皇上坐在病榻上，长袍曳地，徐
伟避而不前。皇上问其故，徐伟答
曰：“皇上龙袍在地上，臣不敢进。”
皇上赶紧整理一下服装，引衣出
腕。听珍完毕，明世宗诏示诸阁臣
曰：“徐伟顷呼地上，具见忠爱。地
上人也，地下鬼也。”（徐医生用词
真讲究，地上和地下，意思大不一
样）

991.霓裳羽衣

唐文宗李昂好古博雅，一度曾
打算废止流行音乐，只允许演奏
抒发正能量的音乐作品。国家音
乐家协会官员（太常寺乐官）尉
迟璋善习古乐，主攻主旋律，改
编了大型音乐舞蹈史诗《霓裳羽
衣曲》献给皇上。开成二年（公
元 837 年）春，唐文宗邀请国务院
各部委三品以上官员身着正装，
赴 皇 宫 金 色 大 厅 欣 赏 首 场 演
出。曲罢，群臣相顾赞曰：“不知
天上也，瀛洲也！”（这音乐好听
得跟升天一样）皇上下诏给国家
考试院：“今年高考的试题就是
《霓裳羽衣曲》。”皇上要求将尉
迟璋调入政府部门任职，监察部
副部长（左拾遗）窦洵直谏阻说：

“音乐家歌曲写得好，多发点奖
金就行了，不能进政府部门！”宰
相郑覃说：“给他封个六品虚职算
了！” (老白）

那年，挂历刚开始在市面
上流行。年底前，母亲突然对
我说：“卫子，帮我选本能在上
面作备注的挂历吧！”此前，母
亲一直用台历，时常在上面写
写画画，留些我们谁也看不懂
的符号。我们感觉母亲记性
很好，逢家里谁出了“大事”，
她总是适时地处理得很妥帖。

新挂历买回来了，母亲很
满意，大半页都是大师们精美
的国画。当晚，母亲在灯下把
旧台历所标注的内容转录上，
好像是在完成一项大工程。
我们实在不理解，她这样做的
意义何在。

次年开春，姐姐出嫁到外
地，父母内心不忍。父亲埋
头吸闷烟，母亲不停地抹着
泪依依话别。姐姐离家后的
那一阵，母亲一直在念叨着
什么。直到姐夫带着大姐
回门，母亲欣喜不已，拉着
姐姐在内屋说了一晚上的
话。第二天，母亲准备了几
袋子的回礼，送小夫妻出门
坐火车，隔着车窗还在不停
地叮嘱，要她在婆家好好地
过，做贤妻良母。我无意中
发现，母亲回家后又在挂历
上作了特殊符号，好像是一
个笑脸的表情符。

再过几年，小弟读完大
学，被分配到邻县基层工作，
每月回家一次。大半年下
来，因他表现突出，上调到省
城的局机关，当上副手，分了
福利房。小弟成家后，可能
工作更忙，回家的次数越来
越稀。母亲由此显得极为失
落，只有逢国庆或春节这样
的 大 节 ，心 怀 忐 忑 地 打 电
话，催他和儿媳带着小孙女
回家聚会。逢此，母亲主动
和他聊天，把其工作和家庭
生活情况问个底朝天。偶有

一次，小弟一时兴起，驾车带
一家探亲兼参加老同学聚
会，母亲是喜出望外，做了很
多菜，返回时，往他的小车后
备厢里塞了很多年货和土特
产。他回家的次数和打电话
的日期好像也被母亲标注在
挂历上面。

而我没多大的出息，顶
了父亲的班，结婚生女，生活
波澜不惊。母亲把我这个

“老儿子”留在身边，尽孝方
面要比姐姐和小弟做得强
些，多少给二老带来一些精
神上的慰藉。

那年春节前，母亲再次
看了挂历上一个日期上画的
红圈，郑重其事地对我说：

“卫子，我想给你爸好好地做
六十大寿。他有福，生日就
在小年这天。赶紧打电话催
你姐和小弟拖家带口回来，
啥节礼也不用带。咱寿宴和
春节连着过。一大家人热闹
热闹，乐和乐和！”

经我在电话里“提醒”，
大姐感到有些诧异，但还是
克服旅途的劳顿，及时赶回
来了。小弟也不得已提前
请假，偕妻女风尘仆仆地赴
会。一大家人才有多年以
来的大团聚。

母亲尽管身体渐差，但
兴致高昂，与女性成员一起
弄了一桌丰盛的家宴，姐姐
订了大蛋糕。我们举杯给老
爷子祝寿，小侄女雯雯乖巧
地说：“奶奶的心真细。除了
爷爷，连我的生日都记得。
那您的生日是啥时候呀？”雯
雯这一问，我们都愣住了。
大姐红着脸说，好像是阴历
十五吧？我突然想起，说不
定能从挂历上找到答案。最
后，我在某日期上面发现那
个小圆点……

李子柒火了。包括央视在
内的各大媒体连篇累牍地争
相报道，她成了“现象级网
红 ”、中 国 文 化 外 宣“ 旗 舰
店”。一时之间，线上的公众
号、朋友圈、聊天群，线下的龙
门阵，争着言说李子柒，争着
评议李子柒。还有人仿照《史
记》的格式撰写出《李子柒
传》，好不热闹。各种媒介综
合发力，将一波又一波的消息
推送到眼前，想不关注都不行
——比如我，早已尝试过李子
柒牌的藕粉，只不过彼时她的
名气还没有这么大。

李子柒的视频作品，有烟
火气。可这烟火不是灶头前
熏得人流泪咳嗽的浓烟，而是
从烟囱里飘升的袅袅炊烟。
尽管是同一种柴火之烟，但
经过烟囱这个介质，又在乡
村农家及青山绿水（可类比
于各种情怀）的映衬下，显得
格外迷人，虚构桃花源的陶
渊明便说“暧暧远人村，依依
墟里烟”，绝不是“满面尘灰
烟火色，两鬓苍苍十指黑”的
辛酸画面。对于吃瓜群众来
说，远观炊烟是一种精神上
的“反刍”，因为邓丽君唱过

“又见炊烟升起，勾起我回
忆”，即便没有乡下生活的经
历，也能想象继而向往。但
若真要天天围着灶台转，弄
得灰头土脸，恐怕没几个人
愿意。

正是这样一种奇特的心
理，促使李子柒的作品广受
追捧，从国内火到国外，其带
货能力非同一般。仿佛她镜
头对准的是桃花源，而她是
身处桃源的人，用智慧为平
日少人关注的美丽乡村装上
了一扇“推开见世界”的窗
子，床前明月光，明月照山
乡。无需多余的言语，连不
懂中文的老外都能隔着屏幕

体会感受并热爱，更何况是
有着深深的“归田园居”情结
的国人？

李子柒走红的背后，有
中国文化、中国故事、中国人
文作为强大支撑，她get到了
最佳的结合点，犹如找到进
入桃花源的武陵人。因此
她是幸运的，而其幸运源于
自身才华和勤奋坚持，以及
一点点运气。这充分说明了
优质的传统文化具有强大
的生命力，可以和新时代潮
流尤其是传播媒介紧密融
合 ，进 而 迸 发 出 旺 盛 的 活
力。也充分说明了乡村振
兴 之 路 的 多 元 化 ，可 供 有

“油菜花”的人发挥奇思妙
想。还充分说明了现今不
少人尤其是职场社畜，借助
李子柒所营造的桃花源里的
一杯美酒，倾浇自身背负压
力、暂时不如意或求而不得
等不足为外人道的块垒，自
我调节，积蓄能量，以便更好
地应对现实生活。所以，李
子柒之火、之热是别人的，但
心绪和日子是自己的。关注
她是一种憧憬、解压、自励的
积极方式，最终的落脚点是
关心自身，走好自己的路。

如今，东风已与子柒便，
只希望她的火能经久不息，别
被一时之火烧昏了头脑，精益
求精，从那扇窗子里展示出更
多更丰富的具有浓厚中国韵
味的作品，经营打理好不少普
通人心向往之的精神桃源。
让千篇一律的生活有一张或
几张闪闪发光、值得歌颂和传
承的棱面。

李子柒是绵阳人。李白
说绵阳“樵夫与耕者，出入画
屏中”，如斯美境孕育聪慧灵
性之人，并作为尘世生活的靓
丽背景，吸引无数人的目光，
慰藉无数人的心灵。

旁观“李子柒热”

母亲的挂历

□汤飞（四川绵阳）

□刘卫（湖北武汉）


