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984.元宵放假

明朝永乐年间，政通人和，
天下太平，明成祖朱棣下诏：元
宵节放假十天——放假时间超过
了春节假期。有关部门特别规
定，元宵假期，正在外地担负调查
考核任务的中组部、监察部官员
不得休假。“盖外僚过堂，正值放
灯之时，不可妨公务耳。”

985.取缔乐工

明朝万历年间，大学士兼礼
部尚书沈鲤力主禁奢崇俭，出台
了许多举措。当时，北京和南京
分别拥有国家级文艺院团，各亲
王藩邸亦设有文工团。每逢节日
假日、婚丧娶取、诞辰祭祀，文工
团员忙得不轻，花费也不小。沈
鲤建议，自上而下取缔所有演艺
团体，引起一片异议。舆论普遍
认为，每年婚丧嫁娶、寿辰喜宴、
高考谢师之类，需要乐舞助兴，

“亦情礼之不可缺者，何以并欲禁
之”？取缔文工团的建议就此搁
置。

986.公款吃喝

宋仁宗庆历四年(1044 年)秋
天，主管各地驻京办（提举进奏
院）的苏舜钦用办公室的废旧物
品换了点钱，自己又凑了些银
两，召集部分在京官员聚餐，席
间还请来两位总政歌舞团的演
员陪酒（更召两军女伎）。此前，
东宫舍人（太子宫秘书）李定希
望参与聚餐，被苏舜钦婉拒。李
定一怒之下举报苏舜钦公款吃
喝。宋仁宗不分青红皂白，将参
与 聚 餐 的 十 一 位 官 员 全 部 免
职。出席这场倒霉宴会的诗人
梅尧臣有诗云：“客有十人至，共
食一鼎珍，一客不得食，覆鼎伤众
宾。”

987.夺天手段

明永乐年间，明成祖朱棣中
秋之夜邀群臣赐宴。偏偏天公
不作美，月为云掩，皇上命大学
士解缙赋诗，解缙信口吟曰：

“嫦娥面，今夜圆，下云帘，不着
臣见。拚今宵倚阑不去眠，看
谁过广寒宫殿。”明成祖大悦，
举杯与臣痛饮。酒宴至半夜，
云散月圆，皇上大喜曰：“才子
可谓夺天手段也！”关于中秋无
月诗，金国皇帝完颜亮在汴京
所作《鹊桥仙》词亦相当精彩，
词曰：“停杯不举，停歌不发，等
候 银 蟾 出 海 。 是 谁 遮 定 水 晶
宫，作许大，通天障碍？虬髭燃
断，星眸睁裂，犹恨剑锋不快。
一挥挥断彩云根，要看嫦娥体
态。”霸气跃然纸上。

（老白）

在结束了一场刻骨铭心的恋爱之
后，戴望舒在伤痛中渴望着另一场美丽
的邂逅，渴望着能遇见一个丁香一样的
姑娘来抚平他内心的创伤。1935年5月
的一天，这个丁香一样的姑娘出现了，
她就是好友穆时英的妹妹穆丽娟。

一个是早已名震诗坛的“雨巷诗
人”，一个是秀美典雅的娇小少女；他喜
欢她的清纯秀丽，她崇敬他的旷世才
情，两颗心便擦出了爱的火花。经过一
年的恋爱，1936年6月，在上海四川路新
亚饭店，身披白色婚纱的穆丽娟和西装
革履的戴望舒在众多亲朋好友的祝福
声中走进了婚姻的殿堂，此后的几年
间，他们共同构筑了甜美的爱巢，她精
心照顾他的起居生活，让他能够安心地
从事创作，他因此迎来了创作的黄金时
代，写出了一大批脍炙人口的佳作。

这种幸福局面几年后被战争的硝
烟打破，1940年，岌岌可危的上海已经
成为孤岛，他带着她到香港避难，在薄
扶林道边那幢漂亮的二层小楼里，他们
安了家，他留在《星岛日报》做副刊主
编，她依旧在家中操持家务。然而，平
静的海面下往往隐藏着暗流，他们的婚
姻也在这时出现了裂痕。

在婚姻生活中，精神领域的交流和
共鸣是极为重要的，他一直把她看成是
单纯的邻家小妹，忽略了内心深处同她
进行深层次的情感沟通，而此时的她已
长大，生活的历练使她的个性走向成
熟，所以在情感生活中需要深入灵魂的
爱。多年以后，她在回忆中这样评价他
们在香港时的生活：“他是他，我是我，
我们谁也不管谁干什么，他什么时候出

去、回来，我都不管；我出去，他也不
管。”他们之间的另一个矛盾，是她始终
认为他对前女友施绛平一直无法忘怀，
这让她很受伤，她说：“他对我没什么感
情，他的感情给施绛平去了。”他对事业
有着一种近乎宗教般的热情，但同时也
忽视了对她的关爱，她悲哀地说：“戴望
舒的第一生命是书，妻子女儿放在第二
位。”

导致他们离婚的直接原因是戴望
舒因为政见不同而把穆丽娟哥哥遇刺
身亡的消息隐瞒了，半年后，穆丽娟的
母亲去世，戴望舒想要再次隐瞒，但穆
丽娟从好友那里得到了消息，她气愤地
同他大吵一架，回了上海。在处理完后
事之后，她绝望地将一纸离婚书寄给了
远在香港的戴望舒，戴望舒这才感觉到
事情的严重，他极力想挽回这段婚姻，
但她已经心如死灰，他得到的只是冷冷

的拒绝。她坚持离婚，他以死相逼，向
她发出了绝命书：“现在幻想毁灭了，我
选择了死。离婚的要求我拒绝。因此
我用死来解决我们之间的问题，它和离
婚一样，使你得到解放。”这封信依然没
能唤回她的感情，绝望的他服毒自杀，
好在被朋友救起了。1943年初，他们正
式离婚，曾经的美好姻缘至此已过去。

他能写出令无数女子为之倾倒的
情诗，却不懂得如何去爱自己的妻子，
彼此放手的结局是泪干心枯之后的绝
望，从此山水不相逢，此岸彼岸，转身
即成永诀。7 年以后，他带着对她的
怀念英年早逝，所有的爱与恨都烟消
云散，只余下凄婉如诉的诗句还在寂
寥空旷的雨巷回荡：“独自撑着油纸
伞/彷徨在悠长、悠长/又寂寥的雨巷/
我希望逢着/一个丁香一样地/结着愁
怨的姑娘……”
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天冷的似乎要将石头冻裂，母亲打
电话让冬至回家吃饺子，她已经包好了，
是我最爱吃的萝卜猪油渣馅儿。我搪塞
道：“快到年终了，单位事多。”母亲失落
地说：“我想着你们兄妹三个冬至能回家
吃顿饺子，没想到你们都忙。”

说实话，回家一百多里路，为吃个饺
子太不划算，光来回的车油费都够买十
几斤饺子吃。挂完母亲的电话，我的心
里不禁心潮起伏。俗话说：“冬至不端饺
子碗，冻掉耳朵没人管。”记得小时候，防
寒措施简陋的乡村里，冬天冻破手和耳
朵是家常便饭。为此，母亲除了尽可能
地给我们穿暖外，冬至这天总是想方设
法为我们包饺子吃，即使那馅是缺肉少
油的萝卜酸菜。

记得那一年秋后，为了让我们冬至
吃上肉饺子，父亲决定去陕北下煤窑。
立冬之时，父亲托人给家里捎回一斤羊
肉。母亲说，陕北的羊肉好，没膻味，这
是煤矿上奖给你爸的。你爸舍不得吃给
咱们捎回来，他一个人出门在外，挖煤很
辛苦，咱等你爸冬至回来一块包饺子
吃。母亲说着，就将那块羊肉挂在了屋
子的当空。于是，冬至吃羊肉饺子就成
了我们最大的期盼。之后，我们兄妹三
个每天都要查日历看离冬至还有几天，

看一眼那挂在空中的羊肉。虽然它已经
风干失色，但却如一只风筝，总是牵着我
们的视线。

盼星星盼月亮，总算盼到了冬至的
到来。一大早，母亲就从地窖里掏出了
六七个萝卜，让我们去水井边洗，然后自
己赶着为我们做过年的新衣服去了。也
许是因为就要吃到香喷喷的羊肉饺子
了，虽然室外冰天雪地的，但我们却洗得
兴高采烈。原本吊在空中的羊肉也被母
亲取下，放在温水盆里泡着。洗完萝卜
的我们，不时跑到门外，看路上有没有父
亲的身影。出出进进地没带回父亲的消
息，却带回一屋子的风。母亲心烦地说
道，你们能不能安生一会儿，脸都冻红了
还往外跑。母亲的呵斥让我们没安分多
久，就又跑出去了。

父亲是披着一身雪进的门，我们一
边拿毛巾给父亲拍打身上的雪，一边给
父亲报告母亲准备包羊肉饺子的事。
听到还是自己两个月前托人捎回的羊
肉，父亲嗔怪着母亲，怎么不早点给孩
子做了吃。什么话也没说的母亲，放下
手中的针线活，就去厨房了。突然，母
亲惊慌失措地喊道：“你们谁见盆里的羊
肉没？”我们都跑了过去说，“不知道，刚
才不是还看见在案上的盆子里吗？”母亲

说，盆子还在肉却不见了。“那一大块肉，
老鼠不可能拖动，会不会是让猫给叼走
了？”大弟分析道。大家赶紧分头去找，
我们最后是在柴垛上发现的猫，胡子上
还留有肉沫的它来回踱步怒叫着，而柴
垛下，大黄几乎将那块羊肉吞食完了。
看到自己梦想许久的羊肉饺子化成了泡
影，六岁的小妹气得哭了起来，母亲和大
弟更是拿起棍子打猫和狗，一时间鸡飞
狗跳。父亲一边替泪眼婆娑的小妹擦
泪一边安慰道：“不哭了，今天咱们吃不
了羊肉饺子吃猪油渣饺子。”说着从随
身带回的包里取出煤矿上发的一块猪
油。一听说又有饺子吃了，我们都转悲
为喜。

那一天的猪油渣饺子，我们兄妹吃
得外分香，不仅捂暖了那个冰冷的冬至，
更是捂热了那些年少的心，让我们兄妹努
力成长。

岁月无情，那个曾经为让我们吃上
肉饺子而下煤窑的男人，早已化作一抔
黄土；而那个忍受着满手裂口疼痛包饺
子的女人，也已是满头白发。想到孤寂
的炉火旁，母亲佝偻着腰给我们兄妹包
冬至饺子的情形，我不禁有些鼻子发酸，
便打电话给弟弟妹妹，冬至那天，无论如
何，都要赶回家吃母亲包的饺子。
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