



武夷山仙境 张国俊摄

## 蝶变的张沟

□刘稳(河南平顶山)

在钢筋水泥的城市中待久了,四季都变得不太分明。想到因忙碌错过了秋染千山的景致,想去看看山的心情就更为迫切。有朋友向我推荐了鲁山县四棵树人张沟村。“那里不仅山清水秀,空气清新,农家乐也很有特色。”他说,“张沟村从上世纪90年代的一穷二白,到现在远近闻名的新农村示范村,与村里的‘能人’村党支部书记许建军是分不开的。”

“这么偏远的地方,到底有啥吸引人的地方?”怀着好奇,我跟随两位朋友驱车前往。

四棵树人乡位于鲁山县西北部,层峦叠嶂,锯齿型连绵起伏的伏牛山脉,推拉盘旋之间把村落人家揽入怀中。

从下汤站下高速,沿207国道西行,群山迢递,层林尽染,正是秋末冬初时,拐进通往张沟的柏油路,满眼树色、果味醉人。不时有村落闪过,高低错落的楼房,树木掩映,菜园青翠,鸡、鸭、鹅、狗,在篱下、在沟塘,更有菊花开得灿烂。进进出出的汽车、摩托车,来来往往的大人孩子,衣着举止与城里人没什么区别,反倒多了一份恬淡与轻盈。

在中心村,意外看到了大型演出和群众活动的舞台,崭新的健身器材、洁净的公共厕所;近旁是红黄相间的两层小楼——张沟村党员群众综合服务站;紧挨着的是四棵树人乡第一小学,书声被风声吹送,人明明站在服务站的会议室里,却瞬间回到了年少时光……

在朋友的引领下,我终于见到了“传说”中的张沟村党支部书记许建军。眼前的这位书记身材高大,穿着一身深蓝色西装,略显浮肿的双眼透着精干。听说了我们的来意,他很快便打开了话匣子。

张沟村共有16个自然村,8个村民组。1983年,许建军高中毕业回到家乡张沟村,担任过村团支部书记。因渴望见识外面的世界,1988年他和几个老乡一起踏上南下的火车。在那段走南闯北的日子里,他赚到了人生的第一桶金,同时开阔了视野,积累了许多宝贵的人生经验。

1995年,在村民推荐和家人鼓励下,许建军放弃了外面的生意,正式出任村党支部书记。一上任,他就先干了两件事:建校和修路。他带着两名村委会成员去找在外地工作的老乡“化缘”,平顶山、郑州、西安,该去的地方都去了,最让人感动的不是他们的披星戴月、风雨无阻,而是老乡们无论能力大小都慷慨解囊!有了第一笔资金之后,他又想方设法找集资、跑贷款,一年内就筹到了10余万元。1996年,四棵树人乡第一小学就建成了。

当时张沟村通往外界的只有一条狭

窄的砂土路。2001年,许建军抓住“村村通”建设的有利时机,扩宽硬化了村连接207国道的56公里道路。紧接着,他一鼓作气,借助国家扶贫项目,铺设“组户通”水泥路,率先在全县实现了“户户通”。之后,修复加固小水库、开挖渠道、改造供电线路、治理河道、建起了太阳能浴池……从此,张沟人出门路宽了、回家的路短了,山货卖出去了,外面的信息涌进来了,旧貌换新颜的不只是山水村落,还有村民们的思想。

许建军和几位村干部走访考察发现,周边开发的景区游人很多,却没有几家与之配套的宾馆。他由此捕捉到大好的商机——张沟村原本是个山清水秀的地方,又与秘洞、六羊山、文殊寺景区相邻,发展农家乐得天独厚。

说干就干。许建军马不停蹄赶到鲁山县城、平顶山市区的几家旅行社谈张沟开办农家乐的意向,旅行社的管理人员无不拍手称赞。回到村里,他便召集班子成员开会讨论,大家一致认为值得一试。

村两委会统一了思想,可过惯了闲日子的村民却不怎么“感冒”,“这片山水又穷又脏,毫无吸引人之处,谁会稀罕来这儿啊?”许建军急了,遂身先士卒,自家先开起来,再带领村两委会一千人马,挨家挨户上门做工作,还自费购买了几十张床送给农户,承诺赚不到钱就白送。

2001年底,第一批7户农家乐开建,村里组织人员外出学习,还专门聘请酒店经理、大学教师到村里培训。2002年3月,村里正式开门接待游客。为了吸引游客,许建军挑选了一批新婚不久的家庭,动员他们拿出新被褥放在家庭宾馆里。同时鼓励大家拿出看家本事,把饭菜做出特色。这一招真管用,一盘盘山野菜、野木耳、山蘑菇一端上桌很快就见了底,游客都说山里的菜真好吃,玉米粥真香,全都是老家的味道。

为了让游客玩得尽兴,许建军拿出自家音响,放在村里的空地上,举办热热闹闹的篝火晚会,许建军自告奋勇,走上舞台又唱又跳。人们的兴致被点燃了,手拉手围着篝火唱啊跳啊,一个个像孩子般回归了自然天性;心中的小烦恼很快抛之脑后;那些被生活磋磨的市井夫妇,仿佛又回到花前月下!这一刻的快乐与放松,不是单纯的自燃山水能给予的。为了让篝火晚会办得更好,许建军又协调资金,买来更专业的话筒和音响设备,并教授村民学会了烤全羊。浓浓的草原风味让人们的热情更加高涨,直到晚上12点游客们还不愿离去。

接下来,村里筹资硬化了600多平方

米的篝火晚会广场;发动村民组成表演队、秧歌队、戏剧团,自编自演具有乡土气息的节目。这些举措不仅留住了客人,也使得村民的业余生活更加丰富了。

2003年,是张沟农家乐最火爆的一年,市里20多家旅行社开始主动找他谈合作,郑州、洛阳、南阳等地的旅行社也纷纷找上门来,还有很多散客慕名而至,张沟的名气越来越大……

顺着柏油路上行,山林葱茏,溪壑清幽,涧水潺潺,草木的清香沁人心脾。其间几处黛瓦石墙的旧舍,是村民们的旧宅院,无声地诉说着千百年代农耕的旧时光。放眼望去,花木扶疏,庭院宽敞的农家院鳞次栉比,停车场上有不少私家车,几乎家家都有客人。问起来,忙上忙下的主人说:“今天人不多,不算忙,你们要是节假日来,吃饭得排队。”问野猪肉是从哪儿弄的?主人说村里养的。我们在那个名叫“野猪林”的养殖场,果然看到成群的长嘴野猪,大的快出栏了,小的还是欢蹦乱跳的小乳猪。场里的工人说,山上还有很多大猪,用围栏将整座山头围起来,野生野养才不会退化。

还有更令人咂舌感叹的,就是新当选的村委员会主任开办的农家乐山庄。姐弟俩带着出外打工学来的经营理念和数十万资金返乡创业,2015年首投1600万元建成开业。从客房到厨房,从名目繁多的菜品,到返璞归真的木制桌椅、花梨木的茶台,暖声低语的服务人员,就是海外归来大咖,也挑不出瑕疵。

返乡创业的另一个典型是许坤牛。他家弟兄多,有在外面打工的、有在矿上班的,都是常年不回来,只有老母亲独自在家。许建军找到了在南阳当上门女婿的老五,动员他回乡创业,顺便可以照顾自己的母亲。没多久,他果然带着媳妇回来了,全部家当也就五六千块钱,一辆摩托车。不到10年的时间,汽车就换了两辆,几十万元的楼房也盖了起来。

没有梧桐树,哪来金凤凰?张沟村依然在蜕变中,许建军有自己的设想,比如建一处医养并重的养老院,将留有前辈革命气息的老宅院辟为红色纪念馆,将民间流传的神话传说整理出来,给现有的农家院注入传统文化气息……

在我眼里,张沟村能有今天,许建军就是那棵顽强生长的梧桐树。说到省级“五好”党支部、省级文明示范村、市级先进党组织、市级新农村示范村等称号,许建军笑着挥挥手说:“这都是过去时了!生逢这么好的时代,谁不想活得更意义、更有价值?对于我来说,创业,永远在路上。”



969.绘图示君

曹翰(公元924年—992年)是宋太宗赵光义麾下大将,擅写诗,其诗句“曾因国难披金甲,耻为家贫卖宝刀”尤为宋太宗所欣赏。曹翰因失职被贬汝州数年。有一次,皇上派亲信宦官去当地办公事,宋太宗特意交代:“至汝州当一访曹翰,观其良苦,慎勿泄我意也。”宦官与曹翰见面,问有何需求?曹翰泣曰:“罪犯深重,感圣恩不杀,死无以报。但口众食贫,欲以故衣质钱十千,以继粥饭,可乎?”(家里穷,能否用衣服换点钱买粮食?)宦官曰:“需要钱就说,不用换。”曹翰坚持要换,于是封一包裹交给宦官。宦官收复,给了曹翰一笔钱。宦官回宫,向宋太宗谈及曹翰用衣服换钱之事,皇上命打开包裹视之,乃一大幅画,题曰《下江南图》。宋太宗观之惻然,盖收复江南战役,曹翰为先锋也。不久,曹翰奉诏回京。

970.皇上安康

北宋大将党进军人出身,没有文化,官至中央警卫团长(侍卫都指挥使)、忠武军节度使(驻军河南)。一日,朝廷派党进巡视北部边境,党进要求向宋太宗辞行,中央办公厅称:“边臣不须如此。”党进脾气犷,非要见皇上。秘书只好将需要说的话写在笏板之上,教其熟诵。见皇上那天,党进抱着笏板跪在宋太宗面前多时,不能道一字,忽仰面曰:“臣闻上古其风朴略,愿官家好将息。”(古人喜欢长话短说,祝皇上身体安康。)在场的侍卫都掩口失笑。后来,有朋友问党进:“何故忽念此二句?”党进说:“我曾见措大们爱掉书袋,我亦掉一两句,要官家知道我读书来。”(臭知识分子们喜欢拽词,我也想弄两句,让皇上知道我读书了。)

971.明哲保身

久浸政坛的结果是,变成老油条。北宋开宝年间,窦仪长期担任翰林学士。当时宰相赵普主持国务院工作,权力很大。宋太祖赵匡胤有些不放心,一日召见窦仪说:“你资历老,有经验,我想让你谈谈赵普有何不轨之事。”窦仪对赵普说了一大堆赵普的好话,什么开国功臣了,什么公忠亮直了,皇上很不高兴。窦仪回到家,召诸弟喝酒说:“我必不能做宰相,然亦不谄朱崖(流放海南),吾门可保矣。”宋太祖又暗示翰林学士卢多逊反映赵普的问题,卢多逊与赵普有矛盾且急于升职,说了许多赵普的坏话。不久,赵普被罢相。卢多逊进入内阁后至宰相。出人意料的是,太平兴国七年(公元982年),赵普被宋太宗赵光义任命为宰相,卢多逊因结党被流放崖州(海南)。(老白)