

芦花是落在人生的雪

□韩星星(安徽蒙城)



每天,我都反复走着一条路,经过一眼塘。塘是时光的脚印吧?被遗弃在路旁,那么多芦苇搀扶着,依然阻挡不住荒芜。寒风彻,芦响沉郁,芦花大雪般弥漫。这时,我就会想起大舅,满头芦花似雪,时光在他身上汹涌地流逝了。

母亲半夜打电话,说见到大舅了。我知道她又在做梦,大舅在春天就已去世。我安慰她:等周末,我带你去看大舅。母亲说好,嘱咐我,给大舅买件袄。冬天了,她怕大舅冻着。我唯唯诺诺,催母亲挂上电话。夜太冷,我怕她冻着。

外公、外婆离世时,大舅十六岁,母亲最小,六岁。在那残缺的家,大舅既是哥哥,又是父亲,还是母亲。每天,大舅除了要费尽心思喂饱弟妹,还要应付他们的哭闹——要妈妈。直到现在,母亲还相信,外婆在天堂。大舅一句慌不择路的安

慰,温暖了她的一生。

那时母亲年幼无知,虽哭闹,但好哄,大姨却让大舅手足无措。大姨患有精神病,稍不留神,就会闹祸。二舅贪玩,大舅就让母亲看着大姨。母亲身上的伤痕,都是大姨留下的。每次伤痕累累的母亲领着大姨回家,大舅都会偷偷抹泪。大舅告诉母亲,大姨虽然是疯子,但她是姐姐,不能抛弃她。母亲一边哭鼻子,一边点头。

母亲喜欢踩着大舅的影子,下地干活,下河捉鱼。累时,大舅会折根芦苇,做成笛子,吹出悦耳的声音。大舅吹笛子的样子很安静,像一幅画。或许那时母亲的年龄太小,或许芦苇丛太严实,她一直没有发现画中的那个女主角。

时光如水,大舅忙着打鱼养家,未曾发现逝者如斯夫。大舅的努力,虽没能使大姨好起来,但大姨还是长大了,要嫁

人。姨夫大了些,但人老实,日子安稳。二舅也长大成人,不再缠着喊饿,却要老婆。大舅求爹告奶,给二舅娶个老婆。姘子驼背,二舅缠着大舅哭闹。

大舅不吭声,闷头抽烟。母亲记得,从那时起,大舅的头发汹涌地白起来。

母亲出嫁时,大舅的头发终于全白了。母亲说,大舅站在村口送她,就像一棵孤单的芦苇。大舅忽然就老了,母亲难过的是,她竟想不出大舅年轻的样子。大舅只比她长十岁。我理解母亲的心情,现在,我同样想不出她年轻的样子,但她确实年轻过。

大舅的坟望着池塘。芦苇还是他年轻时的样子,只是塘里没有了水,芦苇丛里没有了等他的姑娘。母亲说,大舅本可以成家,那个姑娘在这里等了大舅两次。第一次大舅没到,因为大姨犯病走失,大舅去找大姨了。

第二次大舅还没到,因为二舅结婚用的猪跑了,大舅去追猪了。第三次,现在,大舅到了,她没到。大舅把“家”搬到这里,用尽今生,等来世。

那些最肥沃的时光,大舅都灌溉了亲人。陪他的,不是一个嘘寒问暖的妻子,而是一个旱烟袋,一段往事。那些美好的时光,像烟,从嘴里进,从鼻孔出,无法接近他的内心。但时间没有遗忘他,一刻也没停,雕刻着他年华的沧海桑田。现在,他终于有了足够的时间和精力,枕着芦苇,守候一个人的海枯石烂。

芦花是落在人生里的一场雪。想起《诗经》里的歌者,大舅就是他吧!那个伊人在或不,都不重要,他已把她植根在心上。在他们顾盼一笑的瞬间,他已经经历了整个人生,她在,他也在。



943.父子隔阂

宋光宗即位后,一直有病,加之皇后李凤娘从中挑拨,新任皇上与太上皇宋孝宗之间关系紧张,甚至拒绝赴宋孝宗居住的重阳宫问安。有一天,父皇宋孝宗得知宋光宗病重,亲赴皇宫探望,病榻上,宋光宗已经人事不省,口不能言。宋孝宗怒唤李凤娘至大殿呵斥道:“宗庙社稷之重,汝不谨视上,使之至此。万一不复,当诛汝家!”(皇上病重至此,全因你照顾不周,万一有个三长两短,非杀你全家不可。)太上皇又召宰相留正责备道:“汝为相,不强谏,何也?”宰相回答说:“臣非不言,奈不听话。”太上皇明确要求宰相:“尔自后须苦言之,若有不入,待朕留渠细语之。”(以后你对皇上要直言相劝,他若不听话,我来找他谈。)宋光宗病愈后,皇后李凤娘哭着告状说:“常劝你少饮酒,你不听。你若病重不在了,你爹说非杀妾全家不可。我有啥错?”现任皇上与退位皇上的隔阂由此更深。

944.河东狮吼

古代社会,儿子长时间不向父亲请安是世俗不能容忍的事,皇帝也概莫能外。绍熙五年(公元1194年)深秋的一天,在大臣多次劝谏之下,宋光宗终于决定去重阳宫探望父皇宋孝宗。此时,文武百官在大殿外侍立以候,宋光宗已走出屏风,皇后李凤娘在身后拉着皇上说:“天寒,官家且进一杯酒。”大殿的侍卫都觉得皇后太过分了,皇上这一回屋,恐怕此次问安活动就此告吹。皇家主任秘书(中书舍人)陈傅良上前拉着皇上的龙袍,请毋再入。皇上是个“妻管严”,老老实实地跟着皇后回到御屏后。看着陈傅良拉着皇上的龙袍不松手,李凤娘叱之曰:“这里甚去处,秀才们要斫了驴头。”陈傅良羞愧难当,在大殿下痛哭。李凤娘问曰:“此是何礼?”(你有啥哭的)陈傅良曰:“子谏父不听,则号泣随之。”李凤娘大怒,令太监传旨:“皇上今天的活动取消了!”

945.皇后嚣张

宋光宗的皇后李凤娘是河南安阳人,婚姻介绍人是爷爷宋高宗赵构。李凤娘生性悍妒,宋光宗一直生活在她的阴影下。有一次,李凤娘乘着肩舆(轿子)直至内殿,婆婆(宋孝宗的皇后谢氏)批评她不守规矩,李凤娘顶嘴说:“我是官家结发夫妻。”(我是皇上的正妻)暗示谢太后由嫔妃册立,一句话差点把谢太后气死。

(老白)

不送烟酒 给父亲

□张志松(江苏兴化)



那天出差,要途经老家,想到父亲喜欢烟酒,我就到附近的一家超市买来了两瓶青花瓷的高档白酒,还有一条软中华香烟。正准备放进红色礼品袋,这时,楼上的邻居大梅路过,看到我房间虚掩着,便不由自主地迈了进来,看到桌上摆放的烟酒,她好奇地问:“你这是送给谁呀?”我实话实说:“送

给我父亲的,我明天出差,正好路过老家。”大梅吃惊地说:“干吗要送烟酒呀?换成是我,我才不买烟酒送给老爸呢,自从我出嫁后,我就从来没给老爸送过烟酒,我家先生也不行。”不会是大梅舍不得破费吧,也难怪,一条软中华香烟就是五百多元,如果再加上两瓶青花瓷的高档白酒,算下来就要花

去一千多元,可小梅在一家金融机构上班,每个月工资就有一万多元,她不会连这点钱都拿不出吧!我听了,苦笑着说:“我们老家就是这个风俗习惯,你不送烟酒给家人,人家不仅说你小气,而且还说你不够孝顺,没办法。”小梅说:“可你这样做,就孝顺了吗?不,你不但没有尽到孝心,反而害了你父亲。”说着,她打开手机上的视频,指着一位脸色红润精神饱满的老人说:“看到了吗?这就是我父亲,七十九岁了,你看他像不像六十多岁的样子?”我仔细一瞅,可不是,如果你不仔细看,根本想不到这位老人已经有七十九岁,再差一年就是八十岁了。我一脸羡慕地说:“你父亲身体不错,一定有什么长寿秘诀吧。”大梅笑着说:“没有什么长寿秘诀,我就是叫他不要沾烟酒,因为烟酒对身体伤害太大。何况,我父亲这么大了,更不能碰烟酒,我出嫁后,一直到现在没有给父亲送过烟酒,而是给他买了不少书籍、戏剧光盘、健身器材等等,这些良好的习惯一旦逐步养成,我父亲能不越活越年轻吗?”我听了,顿时心有所悟。

想起了父亲已经七十多岁了,每天都要抽一包香烟,有时候一天还两包,身体各种毛病

更是不断,动不动就咳嗽,有时候还咳得上气不接下气,最严重的有一次,竟然咳得脸色惨白,一度昏厥过去,如果不是送医院去抢救,恐怕命就保不住了;至于喝酒,除了早餐不喝酒外,中午和晚上每顿要喝半斤以上的白酒,常常喝得烂醉如泥,还经常呕吐秽物,弄得家里经常酒气冲天。母亲经常为这事头痛不已,曾和父亲吵过不少架。父亲也知道这样做确实有点不对,曾多次戒酒,可他一转身,很快就把这档事忘了,依旧喝他的酒,烟也照抽不误,七十多岁的人了,看上去就像是风烛残年八十多岁的老人,瘦得让人担心,别说干农活了,就是每走一步,都要握着拐杖,颤巍巍地摇晃着身体,并且还咳嗽个不停……我心疼父亲,同时也感到自责,如果我当初力劝父亲戒掉烟酒,不送烟酒给父亲,那么,父亲的身体就不会成现在的样子。尽管我表面上孝,可这样的孝却是愚孝,让父亲晚年受了病痛的折磨……

于是,我果断取消了送父亲烟酒的打算,虽然有点迟了,但我相信父亲会理解我的,家人也会支持我的,不为别的,就是为了让父亲远离病魔,能拥有一个幸福健康的晚年。