



孙儿也想当记者

□许永炉(河南平顶山)

孙儿现在是郑大新闻专业大三的学生。这个专业并不是他的最爱,也不是当过多年记者的我对他的影响,而是学校录取时调剂的。

他入校学习一段后对新闻有了新的认识,还把我退休时的记者证带到学校,放在学习桌上天天看,争取以后自己也有张记者证。他在演讲比赛中,以《一张记者证,两代新闻梦》为题,在讲台上亮出记者证,向大家表白,要像爷爷一样当一名记者。

孙儿把表白变成行动,努力学习好每一门功课。我知道孙儿不是很聪明,但他以勤补拙,平时少玩会儿,少睡会儿,多学会儿。我劝他注意休息,他说周围的同学都像高考冲刺学习一样,自己一点也不能松懈。他的英语可能稍差一些,他就背呀,记呀,写呀,后来次次考试顺利晋级,补齐了功课“短板”。

孙儿有些胆大,大一寒假就跟着平顶山日报社杨沛洁、魏广军记者实习。此后,他在郑大学习记者团竞选中当上了团长,在全省高校媒体换届中竞选为联盟主席,他利用这些平台大力实践。两年多来,他独自或主笔写的被省以上新闻单位采用的稿子就有40多篇。今年春节期间,他在《光明日报》记者的指引下,深入郑州高铁站,写出了反映女职工热情为旅客奔忙的“蜘蛛侠”,上了《光明日报》。今年春天,一篇图文并茂的稿子登在《大公报》上。暑假里,又参加了中青报和国家审计署联办的“青年眼中的审计”活动,独立完成的两千多字通讯《审计人的三样“传家宝”》,不仅登在《中国青年报》显著位置,而且被人民网全文转发。

学生记者团的主要任务是搞好本校的新闻宣传,他身为团长,不怕挫折,不辞劳苦奔忙着。有一篇他负责处理的新闻,把学校领导的排序弄错了,受到老师的严厉批评,他虚心接受教训,现在处理的每篇稿件连一个标点、一个字词都不马虎。还有一篇稿子,他在老师和同学的帮助下,八易其稿才出了手。一天深夜,在学校图书馆昏暗的灯光下,他扛着十来斤重的摄像机,跪在地上拍一位学长苦读考研的镜头……就这样较好地完成了记者团的任务,并从全国高校媒体总结大会上捧回了几座奖杯。

我将要落笔时,孙儿说他将在校报记者身份随中国青年团赴印度访问,我告诉他要珍视这次机会,虚心学习,因为当记者,再多的知识也不够用,你应成为装知识的大肚汉!

看着孙儿短短几年进步这么大,我非常骄傲,也祝愿孙儿如愿以偿,梦想成真!

俺的糊涂俺的糝儿

□郑建立(河南平顶山)

“爸,你看。”中午下班刚回到家,上五年级的儿子就指着一袋玉米给我看。我头也没回,便说:“嗯,我知道。”

这时妻子在一旁说:“咱的玉米磨得还不少哩。”“磨了?”我问。妻子指着那袋玉米说:“你看。”“哇!真的,玉米糝儿!”我喜出望外。周末我拾掇了两小袋玉米,百十斤,没想到妻子磨过了。

当晚上,妻子就做了玉米糝儿粥。

儿子说:“爸,你猜这是谁家的玉米糝儿?”

“当然是咱家的,我一看就能看出来。”

之前我们喝的是亲戚送的玉米糝儿,有孩子姥姥送来的,但那是去年的玉米磨的,不太好吃。前几天一位亲戚来家,也带来一些,虽说是新玉米,但太细,口感差。只有俺家的玉米糝儿最好喝,这一点是被多人证明过的。姨家就经常喝俺家的玉米糝儿,说俺家的比姨家的好喝。一位同事也喝过俺家的玉米糝

儿,说比超市的好喝。

玉米糝儿还有一个好听而亲切的名字,那就是做成粥以后叫做“糊涂”或者“糊涂糝儿”。这个名字在河南农村,恐怕无人不知,一些河南人写的文章,操着家乡话,说着家乡情,不时就把“糊涂”带了出来。

因为爱喝玉米糝儿,所以我每年都要种些玉米。老家有二亩地,前些年种的全是玉米,到秋天掰玉米时特别辛苦,把穗子一个个掰下来,再用袋子装起来扛到地头儿,再装上车,拉回家,再剥去玉米包衣。两亩地,一大院子玉米,剥完后,一袋一袋扛到平房上,晒干后打成籽儿。籽入袋了,地里还有玉米秆儿,得人工一根一根砍,常常砍上几天。现在不同了,有了秸秆还田机,方便省力。

今年的玉米长得特别好,有很多是双穗儿,且均匀饱满。更让人欣慰的是,有些低矮的小株也结了穗儿,甚至离地面三四拃高的也有

果实……玉米这勤奋的劲儿,着实让人折服。

玉米好,熬出的糊涂糝儿就好喝。俺家的糊涂糝儿黏糊糊,黄澄澄,香喷喷,盛在碗里,热气裹着香味儿,飘满餐厅,飘满心间,让人一看就想喝。早上,糊涂糝儿里再加些红薯,哇!不要菜,不吃馍,就够了!喝上两大碗,浑身起热,然后骑上电动车出门上班,正好凉爽。

俺家的玉米糝儿好喝,主要原因还有一点,磨糝儿之前我把玉米粒收拾得干干净净,每一粒坏的都拣出来,簸箕簸,筛子筛,没有一点儿杂质。不像一些卖玉米糝儿的,随便一簸就磨了。

每年磨完玉米糝儿之后,我都要分给亲戚、朋友、同学、邻居,磨百十斤,很快就分完了,然后再磨。因为我家的玉米糝儿好喝,喝了忘不掉,一到秋天,他们都惦记着呢。而我也把这份儿美好的乡情友情,用心珍藏,溶进每一粒细细的玉米糝儿里。

银杏翻黄

□钮丽霞(河南漯河)

在秋天的树中,银杏树是最美的。在银杏树的四季中,秋天是最美的。当我还在埋怨秋风不劲,我的银杏总是不黄时,不成想,一夕之间,银杏叶便全黄了,“满地翻黄银杏叶,忽惊天地告成功”。我站在树下抬头看,树干挺拔向上,气质盎然。蔚蓝的天幕下,一朵云走到这里也要停下来看看,那些树枝枝叶在树梢儿自抖开鹅黄的头纱,站成一个时光美人,仿佛要与秋光媲美。

如果银杏树是一棵,随意点缀在城市的街角,就是一处点睛的风景,偶行至此,会因它兀然闯入眼帘而生出动心之感。如果是成排,就会美得动人心魄,用语言很难说得清,所谓“大美无言”大抵若此吧。此时你只能站在那里,与银杏站成一排,变成其中一片翻黄的叶片,成为这天然画卷中的一部分。

在所有的色彩中,黄色是最能发光的色,常常给人以轻快、透明之感,充满了希望和活力。在这样的银杏树下漫步,就是行走在立体画卷里,整个人都明亮起来,往昔在俗世生活里沾染的尘埃也都被洗得清透,从视野到心胸,都有一种豁然开明的轻松之感。

像在水里洗过涂过,在阳光下闪着水粼粼的动人的光泽。即使是没有阳光的日子,它也能黄得耀眼。耀眼而不夺目,带着君子的谦和儒雅,节制自身的欲望和情绪,与攘攘尘世保持着一定的距离,却又不拒人于千里之外。

弯腰捡拾了几片,准备带回家,等到冬日落雪之时翻阅,如此便可说,“下雪天,我的秋天才飘落……”

站在银杏树下,听风吹过,初听是一首秋日的序曲,听得久了,思绪翻飞到欧洲的百年教堂,如同听到了虔心唱诵的赞美诗。叶片翻飞,每一帧都是天地梵音。

唐玄宗李隆基即位初期,天下升平,莺歌燕舞。皇上选拔三百名乐师集中在梨园亲自培训,并将皇家歌舞团一分为二,在大殿下站着演奏者为“立部伎”,在大殿上坐着演奏者为“坐部伎”。“坐部伎”演出的保留曲目为六首,其中第四首歌伴舞《鸟歌万岁乐》由老一辈革命家武则天作曲。当时,宫中养了一只鸟会说“万岁”,有人模仿鸟的动作编排了舞蹈,武则天为之配曲。

唐中宗景龙四年(公元710年)清明节,皇上李显率群臣在皇家歌舞剧院(梨园)欣赏完音乐会,兴致未减,建议举行一场拔河比赛,大臣均须参与。比赛分为东西两队,宰相、驸马、文臣、武将,大家摩拳擦掌,全力以赴。宰相韦巨源因年老体弱随绳而倒,半天爬不起来。皇上在看台上哈哈大笑。

(李白)



927.苦读为何

宋仁宗时代,宋庠和宋祁兄弟同时参加殿试,按考试成绩,弟弟宋祁第一,哥哥宋庠第三。朝廷觉得将弟弟名次置于哥哥之前不大好,最终,调整了一下顺序,哥哥宋庠擢为第一名,弟弟宋祁位列第十。后来,宋庠出任宰相,宋祁为翰林学士。

正月十五夜,宋庠在书院内读《周易》,闻其弟宋祁在豪华会所召歌妓卡拉OK,醉饮达旦。次日,宋庠派人给弟弟宋祁捎话说:“相公寄语学士,闻昨夜挑灯夜宴,穷极奢侈,不知记得某年上元同在某州州学内吃齋煮饭时否(听说你昨夜大吃大喝,你忘了有一年元宵节咱在学校读书时吃糠咽菜了)?”宋祁大笑回道:“却须寄语相公,不知某年同某处吃齋煮饭是为甚底(你捎话给俺哥:当年吃糠咽菜是为了啥?还不是为了今天的好日子!)”

928.鸟歌万岁

唐玄宗李隆基即位初期,天下升平,莺歌燕舞。皇上选拔三百名乐师集中在梨园亲自培训,并将皇家歌舞团一分为二,在大殿下站着演奏者为“立部伎”,在大殿上坐着演奏者为“坐部伎”。“坐部伎”演出的保留曲目为六首,其中第四首歌伴舞《鸟歌万岁乐》由老一辈革命家武则天作曲。当时,宫中养了一只鸟会说“万岁”,有人模仿鸟的动作编排了舞蹈,武则天为之配曲。

929.拔河比赛

唐中宗景龙四年(公元710年)清明节,皇上李显率群臣在皇家歌舞剧院(梨园)欣赏完音乐会,兴致未减,建议举行一场拔河比赛,大臣均须参与。比赛分为东西两队,宰相、驸马、文臣、武将,大家摩拳擦掌,全力以赴。宰相韦巨源因年老体弱随绳而倒,半天爬不起来。皇上在看台上哈哈大笑。