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“爸，你看。”中午下班刚
回到家，上五年级的儿子就
指着一袋玉米给我看。我头
也没回，便说：“嗯，我知道。”

这时妻子在一旁说：“咱
的玉米磨得还不少哩。”“磨
了？”我问。妻子指着那袋玉
米说：“你看。”“哇！真的，玉
米糁儿！”我喜出望外。周末
我拾掇了两小袋玉米，百十
斤，没想到妻子磨过了。

当晚上，妻子就做了玉
米糁儿粥。

儿子说：“爸，你猜这是
谁家的玉米糁儿？”

“当然是咱家的，我一看
就能看出来。”

之前我们喝的是亲戚送
的玉米糁儿，有孩子姥姥送来
的，但那是去年的玉米磨的，
不太好喝。前几天一位亲戚
来家，也带来一些，虽说是新
玉米，但太细，口感差。只有
俺家的玉米糁儿最好喝，这一
点是被多人证明过的。姨家
就经常喝俺家的玉米糁儿，说
俺家的比妹家的好喝。一位
同事也喝过俺家的玉米糁

儿，说比超市的好喝。
玉米糁儿还有一个好听

而亲切的名字，那就是做成
粥以后叫做“糊涂”或者“糊
涂糁儿”。这个名字在河南
农村，恐怕无人不知，一些河
南人写的文章，操着家乡话，
说着家乡情，不时就把“糊
涂”带了出来。

因为爱喝玉米糁儿，所
以我每年都要种些玉米。老
家有二亩地，前些年种的全是
玉米，到秋天掰玉米时特别辛
苦，把穗子一个个掰下来，再
用袋子装起来扛到地头儿，再
装上车，拉回家，再剥去玉米
包衣。两亩地，一大院子玉
米，剥完后，一袋一袋扛到平
房上，晒干后打成籽儿。籽入
袋了，地里还有玉米秆儿，得
人工一根一根砍，常常砍上几
天。现在不同了，有了秸秆还
田机，方便省力。

今年的玉米长得特别
好，有很多是双穗儿，且均匀
饱满。更让人欣慰的是，有
些低矮的小株也结了穗儿，
甚至离地面三四拃高的也有

果实……玉米这勤奋的劲
儿，着实让人折服。

玉米好，熬出的糊涂糁
儿就好喝。俺家的糊涂糁儿
黏糊糊，黄澄澄，香喷喷，盛
在碗里，热气裹着香味儿，飘
满餐厅，飘满心间，让人一看
就想喝。早上，糊涂糁儿里
再加些红薯，哇！不要菜，不
吃馍，就够了！喝上两大碗，
浑身起热，然后骑上电动车
出门上班，正好凉爽。

俺家的玉米糁儿好喝，
主要原因还有一点，磨糁儿之
前我把玉米粒儿收拾得干干
净净，每一粒坏的都拣出来，
簸箕簸，筛子筛，没有一点儿
杂质。不像一些卖玉米糁儿
的，随便一簸就磨了。

每年磨完玉米糁儿之后，
我都要分给亲戚、朋友、同学、
邻居，磨百十斤，很快就分完
了，然后再磨。因为我家的玉
米糁儿好喝，喝了忘不掉，一
到秋天，他们都惦记着呢。而
我，也把这份儿美好的乡情友
情，用心珍藏，溶进每一粒细
细的玉米糁儿里。

在秋天的树中，银杏树
是最美的。在银杏树的四季
中，秋天是最美的。当我还
在埋怨秋风不劲，我的银杏
总是不黄时，不成想，一夕之
间，银杏叶便全黄了，“满地
翻黄银杏叶，忽惊天地告成
功”。我站在树下抬头看，树
干挺拔向上，气质盎然。蔚
蓝的天幕下，一朵云走到这
里也要停下来看看，那些枝
枝叶叶在树梢兀自抖开鹅黄
的头纱，站成一个时光美人，
仿佛要与秋光媲美。

如果银杏树是一棵，随
意点缀在城市的街角，就是
一处点睛的风景，偶行至此，
会因它兀然闯入眼帘而生出
心动之感。如果是成排，就

会美得动人心魄，用语言很
难说得清，所谓“大美无言”
大抵若此吧。此时你只能站
在那里，与银杏站成一排，变
成其中一片翻黄的叶片，成
为这天然画卷中的一部分。

在所有的色彩中，黄色
是最能发光的色，常常给人
以轻快、透明之感，充满了希
望和活力。在这样的银杏树
下漫步，就是行走在立体画
卷里，整个人都明亮起来，往
昔在俗世生活里沾染的尘埃
也都被洗得清透，从视野到
心胸，都有一种豁然开朗的
轻松之感。

喜欢秋天的银杏树，喜
欢它的干净和简洁，那种色
泽，黄得彻底，每一片叶子都

像在水里洗过涤过，在阳光
下闪着水粼粼的动人的光
泽。即使是没有阳光的日
子，它也能黄得耀眼。耀眼
而不夺目，带着君子的谦和
儒雅，节制自身的欲望和情
绪，与攘攘尘世保持着一定
的距离，却又不拒人于千里
之外。

弯腰捡拾了几片，准备
带回家，等到冬日落雪之时
翻阅，如此便可说，“下雪天，
我的秋天才飘落……”

站在银杏树下，听风过
处，初听是一首秋日的序曲，
听得久了，思绪翻飞到欧洲
的百年教堂，如同听到了虔
心唱诵的赞美诗。叶片翻
飞，每一帧都是天地梵音。

孙儿现在是郑大新闻专业大
三的学生。这个专业并不是他的
最爱，也不是当过多年记者的我
对他的影响，而是学校录取时调
剂的。

他入校学习一段后对新闻有
了新的认识，还把我退休时的记
者证带到学校，放在学习桌上天
天看，争取以后自己也有一张记
者证。他在演讲比赛中，以《一张
记者证，两代新闻梦》为题，在讲
台上亮出记者证，向大家表白，要
像爷爷一样当一名记者。

孙儿把表白变成行动，努力
学好每一门功课。我知道孙儿不
是很聪明，但他以勤补拙，平时少
玩会儿，少睡会儿，多学会儿。我
劝他注意休息，他说周围的同学
都像高考冲刺学习一样，自己一
点也不能松懈。他的英语可能稍
差一些，他就背呀，记呀，写呀，后
来次次考试顺利晋级，补齐了功
课“短板”。

孙儿有些胆大，大一寒假就
跟着平顶山日报社杨沛洁、魏广
军记者实习。此后，他在郑大学
习记者团竞选中当上了团长，在
全省高校媒体换届中竞选为联盟
主席，他利用这些平台大力实
践。两年多来，他独自或主笔写
的被省以上新闻单位采用的稿子
就有40多篇。今年春节期间，他
在《光明日报》记者的指引下，深
入郑州高铁站，写出了反映女职
工热情为旅客奔忙的“蜘蛛侠”，
上了《光明日报》。今年春天，一
篇图文并茂的稿子登在《大公报》
上。暑假里，又参加了中青报和
国家审计署联办的“青年眼中的
审计”活动，独立完成的两千多字
通讯《审计人的三样“传家宝”》，
不仅登在《中国青年报》显著位
置，而且被人民网全文转发。

学生记者团的主要任务是搞
好本校的新闻宣传，他身为团长，
不怕挫折，不辞劳苦奔忙着。有
一篇他负责处理的新闻，把学校
领导的排序弄错了，受到老师的
严厉批评，他虚心接受教训，现在
处理的每篇稿件连一个标点、一
个字词都不马虎。还有一篇稿
子，他在老师和同学的帮助下，八
易其稿才出了手。一天深夜，在
学校团书馆昏暗的灯光下，他扛
着十来斤重的摄像机，跪在地上
拍一位学长苦读考研的镜头……
就这样较好地完成了记者团的任
务，并从全国高校媒体总结大会
上捧回了几座奖杯。

我将要落笔时，孙儿说他将
以校媒记者身份随中国青年团赴
印度访问，我告诉他要珍视这次
机会，虚心学习，因为当记者，再
多的知识也不够用，你应成为装
知识的大肚汉！

看着孙儿短短几年进步这么
大，我非常骄傲，也祝愿孙儿如愿
以偿，梦想成真！

927.苦读为何

宋仁宗时代，宋庠和
宋祁兄弟同时参加殿试，
按考试成绩，弟弟宋祁第
一，哥哥宋庠第三。朝廷
觉得将弟弟名次置于哥哥
之前不大好，最终，调整了
一下顺序，哥哥宋庠擢为
第一名，弟弟宋祁位列第
十。后来，宋庠出任宰相，
宋祁为翰林学士。

正月十五夜，宋庠在
书院内读《周易》，闻其弟
宋祁在豪华会所召歌妓卡
拉 OK，醉饮达旦。次日，
宋庠派人给弟弟宋祁捎话
说：“相公寄语学士，闻昨
夜挑灯夜宴，穷极奢侈，不
知记得某年上元同在某州
州学内吃齑煮饭时否（听
说你昨夜大吃大喝，你忘
了有一年元宵节咱在学校
读书时吃糠咽菜了）？”宋
祁大笑着回敬道：“却须寄
语相公，不知某年同某处
吃齑煮饭是为甚底（你捎
话给俺哥：当年吃糠咽菜
是为了啥？还不是为了今
天的好日子！）”

928.鸟歌万岁

唐玄宗李隆基即位初
期 ，天 下 升 平 ，莺 歌 燕
舞。皇上选拔三百名乐
师集中在梨园亲自培训，
并将皇家歌舞团一分为
二，在大殿下站着演奏者
为“立部伎”，在大殿上坐
着演奏者为“坐部伎”。

“坐部伎”演出的保留曲
目为六首，其中第四首歌
伴舞《鸟歌万岁乐》由老
一 辈 革 命 家 武 则 天 作
曲。当时，宫中养了一只
鸟会说“万岁”，有人模仿
鸟的动作编排了舞蹈，武
则天为之配曲。

929.拔河比赛

唐中宗景龙四年（公
元 710年）清明节，皇上李
显率群臣在皇家歌舞剧院
（梨园）欣赏完音乐会，兴
致未减，建议举行一场拔
河比赛，大臣均须参与。
比赛分为东西两队，宰相、
驸马、文臣、武将，大家摩
拳擦掌，全力以赴。宰相
韦臣源因年老体弱随绳而
倒，半天爬不起来。皇上
在看台上哈哈大笑。

（老白）

孙儿也想当记者
□许永炉（河南平顶山）

俺的糊涂俺的糁儿
□郑建立（河南平顶山）

银杏翻黄
□钮丽霞（河南漯河）


