

做饭与炒菜

□曲令敏(河南平顶山)



神农架大九湖风光 杜华举 摄

不喜欢,也不会做饭,这件事让我坚持了经年。也有例外,曾经为大儿子煮羊肉面,熬瘦肉皮蛋粥。且学会了变着花样做鱼:请鱼贩儿杀鱼,一定要抽腥线。回到家,洗干净,横割斜切,各种腌、渍、涂抹,急火、慢火,端上桌还真是像模像样。看着那孩子吃得津津有味,心里的幸福感油然而生。可孩子上大学一走,我很快又回到了双手不沾阳春水的懒人状态。

差不多有五六年吧,一个人一条狗过日子,若不是给狗煮猪肝、蒸红薯,两天不开火也是常有的。一个人吃什么?早晨去市场上买三四个馒头、两根黄瓜、几个西红柿,拿回家自来水一冲,一天的菜也有了,饭也有了。最奢侈,就是冲一杯脱脂牛奶加咖啡。人能懒到宁愿坐在沙发上看电视,也不想去为自己煮一碗粥。

小儿子大学毕业在我身边工作,按理说该做饭给他吃了吧,只是他对我不会做饭的恶习习以为常,一日三餐不是叫

外卖,就是在小饭馆、大排档自行解决,有时候吃完再给我带一份。如此这般,不到一年,人就胖成了小猪猪。他不说,我也知道,都是吃快餐吃的。于是重操旧业,开火做饭。几个月过去,我不但能做出油而不腻、爽利可口的蒸面条儿,蒸出不干不黏松散喷香的大米饭,炒菜的功夫也大有长进:白菜炖豆腐、西红柿炒鸡蛋、葱爆羊肉、洋葱鸡脯肉、清炒时鲜菜,跟着度娘用心用意地学,竟然很快就做得很像回事儿了。

一个农村长大的草根儿,萝卜、青菜、芝麻叶,几滴油爆根儿葱就是最好的菜。邻家妹妹说过一句我至今还记得的话:“要是能有一盘子香油炒葱花儿吃多好!”

进城多年,偶尔下厨房炒菜,仍然土里土气当年样:葱、姜、蒜恨不得切半碗,油不热就倒锅里,看着它们不停地冒一会儿沫儿,把肉往锅里一倒,加点料酒,加点盐,盖上锅盖焖,最多再浇点酱油,吃起来没滋拉味的,炒几次就懒得

再费这个事了。

90后的儿子嘴刁,炒菜给他吃,可不敢掉以轻心。炒青菜先焯一下,两根香葱,几瓣蒜,不吃姜换成姜粉,油热了倒进去翻两下,再把焯好的青菜放进去炒,少许味精,适量的盐,拌匀了赶快起锅,要的就是色香味正好。炒鸡脯肉,切成丝,放盐、酱油、小磨油腌十几分钟,洋葱大半个切丝,葱、姜、蒜都省了。豆角或是芦笋滚水焯出来备用,油热时,把花椒粉、胡椒粉、孜然粉、十三香依次放进去,滚油锅倒肉丝,大火快翻。肉丝变色扔洋葱丝,翻炒一会儿,再把焯好的豆角倒进去,加少许味精,文火焖上气儿,就可以起锅装盘了,菜鲜肉脆,不是一般的好吃。如果不忌辣,洋葱换成辣椒更好吃。

青菜还有两种吃法:将时鲜青菜滚水锅里焯一下,什么也不放,直接捞出来,蒜汁儿都不用蘸,菠菜、小芹菜、无论什么苗芽菜,一口气儿吃一大盘子都不打眼儿。再就是摘一大把清鲜水嫩的长豆角,

滚水焯出来,放在通风的地方阴干,一根一根变成翠绿的细梗,咬一口,脆蹦蹦,那种沁人心脾的清香,无可比拟……

忽然联想到天下那些神一般的女作家,深度喜爱玛格丽特·杜拉斯,她把煲汤做饭等同于写作,每次为死党文友叩响锅、铲、勺、盆、碗与盏,都忍不住灵思勃发爱悦丛生。另一位让我深度敬仰的是安房直子,她说得很实在:“我常常是在厨房里写作。和大家一样,我有孩子,每天要做饭,虽然自己有桌子,但最适合我的还是厨房的餐桌,一边咕嘟咕嘟地炖着菜,一边写,一边看着火候一边写。”这才是心有旁骛,神游八荒的大才女!想她是因为恣肆的才华太过凄清,再美艳的故事,也遮不住花叶下的残雪与败冰,自忖太过阴寒,需要用人间烟火加些暖色吧。

稍纵即逝的人生,原来如此这般被一日三餐绑定。看来,再神圣的事业,如果为之舍弃了做饭炒菜的人间温暖,也会是大大的赔本生意。



919.阴差阳错

宋真宗景德元年(公元1004年),山西人毕士安出任宰相。当时,毕宰相的女婿皇甫泌身为朝廷命官,却沉迷赌博,且屡教不改。毕士安欲向皇上面奏其事,给予处分。一天,毕宰相开口对宋真宗说:“臣有女婿皇甫泌……”恰在此时,皇上侍从称有要事急报,截住了话头。次日,毕宰相刚开口面奏,又逢皇上处理急事耽搁。第三天,毕宰相鼓足底气对皇上说:“臣有女婿皇甫泌……”恰逢皇上急着去卫生间,边走边对毕士安说:“卿累言皇甫泌,得非欲转官耶!可与转一级(你反复提及你的女婿,不就是想升职吗?我同意了,升一级吧)。”毕宰相无奈,只好退下。次日,宋真宗下诏,任命皇甫泌为中央机关事务管理局局长(殿中丞)。最终,皇甫泌官运亨通,在国务院副总理职务(尚书右丞)上任上退休,享年85岁。

920.调解家事

唐贞观十八年(公元644年),征伐高丽有功的左卫将军薛万彻娶丹阳公主(唐高祖李渊第十五女)为妻,诏封驸马都尉,成了唐太宗李世民的妹夫。薛万彻是行伍出身,自然不解风情。唐太宗尝谓人曰:“薛驸马村气(俺这妹夫太土气)。”丹阳公主听说后,心生悔意,几个月不搭理薛万彻。唐太宗闻而大笑,设下酒宴,召公主两口子吃饭。席间,皇上与薛将军推杯换盏,谈笑风生,还将御刀赐予妹夫。宴会结束,公主挺开心,夫妇二人同车而归,和好如初。

921.兰亭陪葬

唐太宗李世民酷好书法,藏有王羲之书法作品“三千六百纸,率以一丈一尺为一轴”。皇上将《兰亭序》置于书桌之上,朝夕观赏。一天,皇上附耳对太子李治(唐高宗)说:“吾千秋万岁后,与吾《兰亭》将去也。”唐太宗驾崩之日,侍者将《兰亭序》用玉匣贮之,藏于昭陵(唐太宗与长孙皇后合葬墓,位于陕西省礼泉县西北)。

922.甘为人质

宋钦宗靖康元年(公元1126年),金人与大宋议和。为保障和约达成,金国要求宋朝须派一位亲王做人质。宋钦宗召集皇亲开会说:“谁可为朕一行?”诸位皇兄皇弟大眼瞪小眼,此时,宋徽宗第九子、宋钦宗之弟康王赵构越次而出,请求出使金国。临行前,赵构对宋钦宗说:“朝廷若有便宜,勿以一亲王为念(朝廷要见机行事,不要考虑我的安危)。”赵构滞留金国期间,曾与金国太子比赛射箭,赵构“三矢俱中”。金国方面由此认为,这位大宋亲王肯定是个冒牌货,遂将康王赵构送回。赵构就是后来南宋的第一位皇帝宋高宗。(老白)



沙湖碧波 冯开华 摄

我用上智能手机的时候,父亲用的还是款老年机。发现智能手机不仅可以拍出精美的照片,还能跟远方的亲人聊天叙旧,父亲便有些跃跃欲试了。

我不赞成老年人使用智能手机。蓝光对眼睛伤害极大,年轻人用了视力都有不同程度下降,更何况父亲这样的老年人呢?可父亲说:“帅啊,爸又不是三岁孩子,你放心吧,我有自制力。”

去年夏天,我陪父亲专门去了趟手机店,挑了一款功能强大的智能手机。捧着新手机,父亲兴奋得像个孩子,立

马就插卡用上了。一路上,我们爷俩边走边聊,看到路边的小花小草,父亲赶紧让我教他拍照。我打趣说:“爸,回头您拍好了也发个朋友圈,我给您点赞。”父亲疑惑不解:“朋友圈是啥?把大家都圈起来吗?”我乐得前仰后合,赶紧跟父亲解释。我们从微信聊到朋友圈,又从朋友圈聊到转发、点赞、评论,父亲像个渴望知识的小学生,听得既认真又仔细。

回到家,我第一时间为父亲开通了微信,随后又教他如何添加好友,如何发朋友圈……父亲的接受能力大

应手。

自从父亲有了微信,一有时间,我就专门去看看他的朋友圈,顺便为父亲点个赞。与一般老年人的朋友圈不同,父亲的朋友圈坚持原创,有时只是随手拍的一些花草草,甚至一只凌空的鸟;有时是窗外的蓝天白云,还有时是回忆当年的一小段文字……时间久了,看父亲的朋友圈成了我每天雷打不动的习惯。有时,我还会把父亲朋友圈的内容截图发给身边的同事或微信里的好友看。

今年春节过后,父亲反

父亲的朋友圈

□刘士帅(天津蓟州区)

大出乎我的意料,仅仅半天时间他老人家便可以轻松驾驭手机的很多功能了,特别是微信,用起来得心

复生病,最终住进了医院。那天,在医院陪伴父亲时,我们爷俩无意中聊起朋友圈的话题。父亲说:“你还真别小瞧了朋友圈,这里最能看出一个人的素质和品位。有的人,见东西就转,其实他自己根本就怎么看;还有的人,别人发了朋友圈,甭管好事坏事,他随手就给点赞,这都是不尊重别人的行为,更是不尊重自己。我不想做那样的人,我就想在有生之年,留下点自己想留下的,等有一天我不在了,你们想想我,看看我的朋友圈,就跟我在你们跟前一样啊!”

父亲说完话,我赶紧找借口去了洗手间。一转身,泪水便模糊了眼睛。那一刻,我终于明白,虽然我们对父亲的病情轻描淡写,其实父亲早就明白了这一切……