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895.贵妃受宠

眼看宋仁宗对张贵妃宠爱有加，
大臣们自然投皇上所好。有一天，宋
仁宗见张贵妃卧室摆着一套定州瓷
器，问曰：“安得此物？”张贵妃说是大
臣王拱辰所献。皇上怒将瓷器砸碎
曰：“尝戒汝勿通臣僚馈送，不听何也
（不让你收受大臣的礼物，咋不听话
呀）？”元宵节，张贵妃身着灯笼锦（成
都名绸）陪着皇上看花灯，皇上问：“你
这身衣服从哪儿来的？”贵妃曰：“这是
成都知州文彦博托人捎来的。”皇上脸
色大变。尽管如此，文彦博不久就被
调入首都出任宰相。

896.白鹊筑巢

唐贞观初年，皇宫工作人员在大
殿前的槐树上发现有白羽鹊筑巢。白
鹊被古人视作瑞鸟，朝会上，大臣们纷
纷向唐太宗称贺。皇上冷笑道：“隋炀
帝喜欢所谓的祥瑞之物，这一点我最
看不起。在我的眼里，瑞在得贤（发现
贤良才是喜事），鸟搭个窝有啥祝贺
的？”马上命将白鹊轰走，尽毁其巢。

897.史戒虚华

唐太宗召见负责国史编纂事宜的
房玄龄说：“近来我读《汉书》，发现杨
雄的《甘泉》《羽猎》，司马相如的《子
虚》《上林》，班固的《两都赋》这类言辞
华丽，于国家政事无补的文章也收录
进去，太没意思。你主持撰写国史，要
把有益于国家治理的文史事实都收入
进去，别考虑我是否喜欢。”

（老白）

在母亲走后的许多年里，心
中时常涌出对母亲浓浓的思
念。这浓浓的思念里，又时常
飘散着一种味道的感觉，让我
们追忆起那段美好的时光。我
想，母爱应该是有味道的。

母亲在的日子里，初春记
忆里的味道，是老屋条几上一
匣一匣摞起来的春节串亲戚留
下的点心。那些点心未经母亲
许可是不能动的。在那个缺吃
少穿的年月，我们这群娃娃，每
天看着那红绿草纸匣子，想着
里面桃酥、夹心糖角之类的美
味，肚子里的馋虫便按捺不
住！幸福的时刻，莫过于我们
一齐望着母亲打开匣子的瞬
间，她像颁奖似地给我们每个
孩子发上一两块儿。送进口里
的那一刻，欢乐荡漾在我们的
脸上，甜蜜装满了我们的老屋，
那般享受，是今日的娃们无法
想象的。

初夏时节，记忆里的味道
是老院里飘出的臭豆的酱香
味。那臭豆是母亲用黄豆捂
出来的，配上辣椒、韭菜在锅
里煮透，滴上几滴小磨香油，吃
馍时它是菜，吃面时它是卤，开
胃下饭，滋味悠长……以至于
在我入伍离家的那些年，母亲
还会把捂好的臭豆，再配上一
瓶小磨香油捎到军营，母爱的
味道飘到了千里之外的戍边
哨所。

老院里，有一棵母亲植下
的核桃树，收获的时节，母亲都
会为每个子女留下一些打下
的核桃。近处的，她会送到各
家；远处的，她会托人带去，或
在 我 们 回 家 探 亲 时 拿 出 来
吃。印象中那棵树的核桃吃
起来特别香。母亲离开后的
日子，老院里那棵核桃树依旧
叶茂如初，岁岁挂果。睹物思
人，伤感物是人非，唯见这枝

头挂满硕果的老树，足慰母爱
根深。收获的季节，我们似母
亲那般，将打下的核桃晾晒
后，六个姐弟各分一份。母爱
的味道也在子孙辈中传承开
去。

我们小时候过生日没有礼
物，也没有蛋糕。但在生日的
那天中午，母亲会抓上一只院
里散养的鸡，杀掉后烩上一锅
菜，配上一碗长寿面给我们庆
祝生日。多少年过去了，这普
通的生日午餐的味道，还时常
飘进我们的记忆里。记得母亲
去世前的那年八月，她病得很
重，说话已不是很清楚了。我
生日的前一天，我们几个子女
在家陪她老人家，母亲突然连
说带比画地给我们交代着什
么，其他人都没听明白，只有我
听出来了，母亲说，让弟弟抓一
只家里的鸡带走过生日！听完
母亲的话，我几乎不能自持，我

抱着母亲抽泣，母亲也望着我
垂泪。病重且已时日无多的母
亲，还用她那支撑生命的孱弱
气息，向已年过不惑的儿子撒
播着根植于血液中的母爱馨
香。

母亲走后，乡下的习俗，在
下葬的当天晚上，儿子们要在
坟前守孝，并备些老人生前用
过的衣物，在坟前点起一堆篝
火，名曰“怄怕火”，意为刚到
另 一 个 世 界 的 亲 人 取 火 壮
胆。篝火中，我们含泪望着那
些衣物化作了永恒！同时，我
们也精心挑选了一些要留下
来作纪念的物品。我收起了
那把母亲经常用的牛角梳；在
军营服役的三弟，则把母亲的
那套被褥收起，拆洗后带回了
他在京城的家……这些物件，
是我们对母爱的珍藏，这物件
里沉淀着滋养我们生命的母
爱的味道。

母爱的
味道

□毛天德（河南平顶山）


