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最近工作有点忙，已有
两个多月没有回家看父母了，
抑制不住思念之情，周末赶紧
回趟老家看父母，怕妈妈又张
罗着给我们做好吃的，这次提
前没打电话，来个“突然袭
击”，给他们个惊喜！

果然，一进家门，妈妈看
见我的那一眼，一种喜悦立
刻在妈妈的眼里闪烁，一抹
笑容瞬间在妈妈的脸上绽
放。妈妈拉着我的手说：

“你可回来了，你爸这一段
都絮叨着你们怎么还不回
来，说柿子红了，再不回来
就吃不上新鲜的柿子了！”
说话间，父亲从田间干活回
来，看到我们顾不上喝口水
赶紧拿了竹竿和竹篮去屋
后的柿子树上摘柿子。我
说：“我上吧？”父亲说：“这
棵树我爬了几十年了，你整
天坐办公室早不会爬树了，
还是我上去摘吧！”说着已
经费力地攀上了柿树，看着

父亲操劳过度、疲惫瘦弱、
不再挺拔、不再利索的身
影，我的眼泪禁不住簌簌而
落，赶紧背过身去，儿时的
往事也仿佛就在昨天……

小时候，家乡是出了名
的柿子产区，房前屋后，村庄
周围，到处是柿树林。每年
柿子成熟时，父亲都会爬上
柿树采摘柿子，等农闲时拿
到城里给我们换成学杂费，
剩余的储存起来，在那个物
质贫乏的时代，给我和哥哥
解解馋。

柿子红了的时候，是故
乡最美的时候。深秋时分，
环绕在村旁的柿树林层林尽
染，远远望去犹如一片火红
的海洋。那一串串红红的柿
子像一盏盏火红的灯笼挂在
树梢，有的独挂枝头，悄然独
展风姿，有的三五成群挤在
一起，簇拥着，亲昵地窃窃私
语；那一片片红红的柿叶像
一个个飘舞的精灵在秋风中

摇曳，柿子柿叶相互映衬，相
互依偎，越发把秋天的故乡
打扮得俏丽多姿，陶醉在美
好的景色之中，真是心旷神
怡，美不胜收啊！

柿子红了的时候，是乡
亲们最喜悦的时候。他们忙
着收获，小心翼翼地一个个
采摘，把最好最软的柿子挑
出来走亲访友或拿到集市上
换零用钱；把稍微硬点不太
熟的用温水泡上几天制成漤
柿；把不小心弄破的切成片
晒干制成柿饼或放在罐子
里做成柿子醋。在家乡的田
间院落里，到处都是红红的
柿子，处处都是丰收的果实，
看着那果实累累的农家小
院，看着乡亲们脸上展露的
笑容，真是幸福而又满足啊！

柿子红了的时候，是孩
子们最开心的时候。小时
候的柿树园里品种很多，什
么七月黄、大磨盘、绿宝石
真是应有尽有啊！一到柿

子红了的时候，孩子们一个
个猴急猴急地蹿上柿树，比
赛看谁能爬得最高，谁能摘
到那个最红最软最诱人的
柿子，一旦摘到，就势坐在
树杈上迫不及待地吃起来，
那软软、滑滑、甜甜、凉凉的
滋味啊，是多么惬意和值得
回味啊！

后来的日子越来越好，
农村整体规划，村旁的柿树
也大都被砍去，再也见不到
大片的柿树林了，父亲执意
把屋后这棵柿树保留下来，
每年柿子红了的时候，父亲
照旧会摘下来，等我们回去，
那份等待和牵挂，那份期待
和盼望，那份亲情和思念就
这样在红红的柿子里一直延
续了几十年……

柿子红了的时候，是女
儿最思念的时候；柿子红了
的时候，是亲情最惦念的时
候；柿子红了的时候，是乡情
最浓郁的时候。

887.杨家传人

北宋嘉祐七年(公元 1062 年)，
龙图阁直学士兼监察院长（知谏
院）杨畋病故，享年56岁。杨畋是
杨家将的后人，奉公守法，廉洁无
私，死后家人竟无钱办理丧事。杨
畋的好友开封法院院长（开封府推
事）兼户部财政司司长（度支员外
郎）李寿朋找到翰林侍读学士王素
说：“杨公死，无以敛，幸经筵诸公
赙之（杨畋家无钱办丧事，明天中
央政治局集体学习，你讲完课请皇
上和领导们捐点钱吧）。”次日政治
局学习结束，王素启奏说：“杨畋
死，无以殓，恳请陛下抚恤。”宋仁
宗点头同意，当场赐黄金百两，并
对前去杨宅吊唁的官员说：“杨畋
家贫，不得收受其家人的回礼。”

888.遣散宫女

宋仁宗算得上是位开明的皇
帝。有一次，新任监察院长（知谏
院）王素上疏，对皇宫征召宫女提
出异议。皇上大为不满说：“此宫
禁事，卿何从知（皇宫里的事你咋
知道的）？”王素回答：“臣职在风
闻，有之则陛下当改，无之则为妄
传，何至诘其从来也（我的职责是
及时举报，您有则改之，无则加勉，
不要问消息来源）。”宋仁宗笑曰：

“有话好好说。我是宋真宗的儿
子，你是老宰相王旦的儿子，咱们
是世交。近日宫中确实招了些宫
女，而且大多与朕有点亲属关系。”
王素不依不饶说：“若在疏远，虽留
可也，臣之所论，正恐亲近（这些宫
女若不是亲属，留用就是；正因为
是亲属，不宜留在宫中）。”皇上气
得直喘气，当即对侍从说：“新招的
宫女各支钱三百贯，马上遣散回
家！”王素有点不好意思，劝皇上
说：“陛下既以臣奏为然，亦不须如
此之遽，且入禁中，徐遣之（这事可
以慢慢解决）。”宋仁宗叹口气说：

“朕虽为帝王，然人情同耳，苟见其
泣涕，不忍去，则恐朕亦不能出之
（我也是有感情的人。非这样一次
遣散不可，否则，我一见她们哭哭
啼啼，就下不了决心了）。”过了一
会儿工夫，太监回奏说：“所遣散宫
女已出皇宫东门回家了。”皇上闻
此，起身扬长而去。

889.宰相赋诗

北宋宰相张士逊退休后，身体
安健如少年。一日，张士逊赴洛阳
看牡丹，返回首都开封时天已傍
晚。在开封南门入城时，守门官员
不认识这位前任宰相，嫌其车驾过
于招摇，要求张士逊下车登记。张
士逊是个好脾气，规规矩矩写明身
份，然后题诗一首：“闲游灵沼送春
回，关吏何须苦见猜！八十老翁无
品秩，三曾身到凤池来。”此事传至
宋仁宗处，皇上特赐酒送至张士逊
家中，并亲书飞白体“千岁”二字以
赠。

（老白）

去日本旅游，我顺便看
望了住在大阪的姨妈。姨妈
见到我非常高兴，拉着我的
手亲切地说个没完。

不知不觉，天色近晚，到
了吃晚饭时间。这时，门铃
响了，日本姨父前去开门，回
来时手上多了一个大大的食
盒。姨父把食盒里的饭菜一
一摆到餐桌上，然后招呼我
和姨妈上桌吃饭。

看着桌上丰盛的菜肴，
我对姨妈说：“在家里随便做
点什么就好了，没必要在外
面的餐厅点餐嘛。”姨妈歉
意地说：“家里什么食材都
没有，我和你姨父平常在家
里根本不起火做饭。”我诧异
着问：“不做饭？那你们一日
三餐吃什么？”姨妈笑着说：

“每天都有人负责送餐上
门。”看我疑惑不解，姨妈解
释说：“为照顾老年人的健

康，日本地方民政部门开展
了‘为老年人送餐上门’的服
务，老人只要在家里打个电
话，就有新鲜美味的食物送
上门。”

日本素有“银发之国”
之称，每4 人中就有 1 个老
人。而且由于日本传统，子
女成年后就会离开父母出
去单住。尽管日本有着良
好的养老体系，但仍然有很
大一部分老人宁可在家养
老也不愿意住进养老院。
可是，老人们年事已高，行
动不便，一日三餐便成了摆
在他们面前的大难题。为
了帮助这些在家养老的老
年人解决日常饮食起居的
难题，日本地方民政部门开
展了“为老年人送餐上门”
的服务：老人前一天下午6
点前打电话预订，民政部门
指定的餐饮商家会在第二

天做好，然后由配送人员在
早中晚送餐上门。每餐价钱
一般在1000日元以内（在日
本算是价格很便宜的），一个
月结一次账。

所有为老人送上门的
饭菜都是在专业营养师的
指导下制作的，共有四大
类：普通套餐、热量调整套
餐、肾病套餐、流食套餐。
比如，热量调整套餐就是针
对患有高血压、糖尿病等的
老人搭配的，会对食物盐
分、热量、脂肪等严格控制；
肾病套餐则会控制食物中
蛋白质、磷、钙等成分。老
人们可以根据自身身体状
况选择套餐。营养师在选
择食材和烹调方法时，都尽
量保证食物有营养、好咀
嚼、好消化，并且低盐低油，
搭配合理。

送餐员除了为老人送

餐上门外，还有义务协助民
政部门掌握辖区内老人的
健康状况，以及帮助老人做
一些事情，比如换灯泡、帮
老人投递信件、代买生活用
品、代交电话费等。送餐员
上岗前，还必须经过急救培
训，以备有老人心脏病突发
时，能马上正确施救。送餐
员一旦发现有倒在家中的
老人，会立即和医院、当地
民政部门联系。“为老年人
送餐上门”服务，受到了日
本老年人的欢迎。而且，由
于送餐员每天三次登门服
务，不仅让独居的老年人感
到不那么孤独和寂寞了，老
年人在家中因突发状况而意
外死亡的事件也大大减少
了。

日本的“为老年人送餐
上门”服务，无异为老年人养
老探索出一种新模式。

日本老人“三餐送上门”

柿子红了

□佟雨航（黑龙江哈尔滨）

□孙利芳（河南汝州）

秋景惹人醉 丁磊 摄


