



秋景惹人醉 丁磊摄



## 887.杨家传人

北宋嘉祐七年(公元1062年),龙图阁直学士兼监察院长(知谏院)杨敞病故,享年56岁。杨敞是杨家将的后人,奉公守法,廉洁无私,死后家人竟无钱办理丧事。杨敞的好友开封法院院长(开封府推事)兼户部财政司司长(度支员外郎)李寿朋找到翰林侍读学士王素说:“杨公死,无以敛,幸经筵诸公贖之(杨敞家无钱办丧事,明天中央政治局集体学习,你讲究课请皇上和领导们捐点钱吧)。”次日政治局学习结束,王素启奏说:“杨敞死,无以殓,恳请陛下抚恤。”宋仁宗点头同意,当场赐黄金百两,并对前去杨宅吊唁的官员说:“杨敞家贫,不得收受其家人的回礼。”

## 888.遣散宫女

宋仁宗算得上是位开明的皇帝。有一次,新任监察院长(知谏院)王素上疏,对皇宫征召宫女提出异议。皇上大为不满说:“此官禁事,卿何从知(皇宫里的事你咋知道的)?”王素回答:“臣职在风闻,有之则陛下当改,无之则为妄传,何至诘其从来也(我的职责是及时举报,您有则改之,无则加勉,不要问消息来源)。”宋仁宗笑曰:“有话好好说。我是宋真宗的儿子,你是老宰相王旦的儿子,咱们是世交。近日宫中确实招了些宫女,而且大多与朕有点亲属关系。”王素也不饶说:“若在疏远,虽留可也,臣之所论,正恐亲近(这些宫女若不是亲属,留用就是;正因为是亲属,不宜留在宫中)。”皇上气得直喘气,当即对待从说:“新招的宫女各支钱三百贯,马上遣散回家!”王素有点不好意思,劝皇上说:“陛下既以臣奏为然,亦不须如此之遽,且入禁中,徐遣之(这事可以慢慢解决)。”宋仁宗叹口气说:“朕虽为帝王,然人情同耳,苟见其泣涕,不忍去,则恐朕亦不能出之(我也是有感情的人。非这样一次遣散不可,否则,我一见她们哭哭啼啼,就下不了决心了)。”过了一会儿工夫,太监回奏说:“所遣散宫女已出皇宫东门回家了。”皇上闻此,起身扬长而去。

## 889.宰相赋诗

北宋宰相张士逊退休后,身体安健如少年。一日,张士逊赴洛阳看牡丹,返回首都开封时天已傍晚。在开封南门入城时,守门官员不认识这位前任宰相,嫌其车驾过于招摇,要求张士逊下车登记。张士逊是个好脾气,规规矩矩写明身份,然后题诗一首:“闲游灵沼送春回,关吏何须苦见猜!八十老翁无品秩,三曾身到凤池来。”此事传至宋仁宗处,皇上特赐酒送至张士逊家中,并亲书飞白体“千岁”二字以赠。

(老白)

## 日本老人“三餐送上门”

□佟雨航(黑龙江哈尔滨)

去日本旅游,我顺便看望了住在大阪的姨妈。姨妈见到我非常高兴,拉着我的手亲切地说个没完。

不知不觉,天色近晚,到了吃晚饭时间。这时,门铃响了,日本姨父前去开门,回来时手上多了一个大大的食盒。姨父把食盒里的饭菜一一摆到餐桌上,然后招呼我和姨妈上桌吃饭。

看着桌上丰盛的菜肴,我对姨妈说:“在家里随便做点什么就好了,没必要在外面的餐厅点餐嘛。”姨妈歉意地说:“家里什么食材都没有,我和你姨父平常在家里根本不起火做饭。”我诧异地问:“不做饭?那你们一日三餐吃什么?”姨妈笑着说:“每天都有人负责送餐上门。”看我疑惑不解,姨妈解释说:“为照顾老年人的健

康,日本地方民政部门开展了‘为老年人送餐上门’的服务,老人只要在家里打个电话,就有新鲜美味的食物送上门。”

日本素有“银发之国”之称,每4人中就有1个老人。而且由于日本传统,子女成年后就会离开父母出去单住。尽管日本有着良好的养老体系,但仍然有很大一部分老人宁可在家养老也不愿意住进养老院。可是,老人们年事已高,行动不便,一日三餐便成了摆在他们面前的大难题。为了帮助这些在家养老的老年人解决日常饮食起居的难题,日本地方民政部门开展了“为老年人送餐上门”的服务:老人前一天下午6点前打电话预订,民政部门指定的餐饮商家会在第二

天做好,然后由配送人员在早中晚送餐上门。每餐价钱一般在1000日元以内(在日本算是价格很便宜的),一个月结一次账。

所有为老人送上门的饭菜都是在专业营养师的指导下制作的,共有四大类:普通套餐、热量调整套餐、肾病套餐、流食套餐。比如,热量调整套餐就是针对患有高血压、糖尿病等的老人搭配的,会对食物盐分、热量、脂肪等严格控制;肾病套餐则会控制食物中蛋白质、磷、钙等成分。老人们可以根据自身身体状况选择套餐。营养师在选择食材和烹调方法时,都尽量保证食物有营养、好咀嚼、好消化,并且低盐低油,搭配合理。

送餐员除了为老人送

餐上门外,还有义务协助民政部门掌握辖区内老人的健康状况,以及帮助老人做一些事情,比如换灯泡、帮老人投递信件、代买生活用品、代交电话费等。送餐员上岗前,还必须经过急救培训,以备有老人心脏病突发时,能马上正确施救。送餐员一旦发现倒在家中的老人,会立即和医院、当地民政部门联系。“为老年人送餐上门”服务,受到了日本老年人的欢迎。而且,由于送餐员每天三次登门服务,不仅让独居的老年人感到不那么孤独和寂寞了,老年人在家中因突发状况而意外死亡的事件也大大减少了。

日本的“为老年人送餐上门”服务,无异为老年人养老探索出一种新模式。

## 柿子红了

□孙利芳(河南汝州)

最近工作有点忙,已有两个多月没有回家看父母了,抑制不住思念之情,周末赶紧回趟老家看父母,怕妈妈又张罗着给我们做好吃的,这次提前没打电话,来个“突然袭击”,给他们个惊喜!

果然,一进家门,妈妈看见我的那一眼,一种喜悦立刻在妈妈的眼里闪烁,一抹笑容瞬间在妈妈的脸上绽放。妈妈拉着我的手说:“你可回来了,你爸这一段都絮叨着你们怎么还不回来,说柿子红了,再不回来就吃不上新鲜的柿子了!”说话间,父亲从田间干活回来,看到我们顾不上喝水赶紧拿了竹竿和竹篮去屋后的柿子树上摘柿子。我说:“我上吧?”父亲说:“这棵树我爬了几十年了,你整天坐办公室早不会爬树了,还是我上去摘吧!”说着已经费力地攀上了柿树,看着

父亲操劳过度、疲惫瘦弱,不再挺拔、不再利索的身影,我的眼泪禁不住簌簌而落,赶紧背过身去,儿时的往事也仿佛就在昨天……

小时候,家乡是出了名的柿子产区,房前屋后,村庄周围,到处是柿树林。每年柿子成熟时,父亲都会爬上柿树采摘柿子,等农闲时拿到城里给我们换成学杂费,剩余的储存起来,在那个物质贫乏的时代,给我和哥哥解解馋。

柿子红了的时候,是故乡最美的时候。深秋时分,环绕在村旁的柿树林层林尽染,远远望去犹如一片火红的海洋。那一串串红红的柿子像一盏盏火红的灯笼挂在树梢,有的独挂枝头,悄然独展风姿,有的三五成群挤在一起,簇拥着,亲昵地窃窃私语;那一片片红红的柿叶像一个个飘舞的精灵在秋风中

摇曳,柿子柿叶相互映衬,相互依偎,越发把秋天的故乡打扮得俏丽多姿,陶醉在美好的景色之中,真是心旷神怡,美不胜收!

柿子红了的时候,是乡亲们最喜悦的时候。他们忙着收获,小心翼翼地一个个采摘,把最好最软的柿子挑出来走亲访友或拿到集市上换零用钱;把稍微硬点不太熟的用温水泡上几天制成溏柿;把不小心弄破的切成片晒干制成柿饼或放在罐子里做成柿子醋。在家乡的田间院落里,到处都是红红的柿子,处处都是丰收的果实,看着那果实累累的农家小院,看着乡亲们脸上展露的笑容,真是幸福而又满足啊!

柿子红了的时候,是孩子们最开心的时候。小时候的柿树园里品种很多,什么七月黄、大磨盘、绿宝石真是应有尽有啊!一到柿

子红了的时候,孩子们一个个猴急猴急地蹿上柿树,比赛看谁能爬得最高,谁能摘到那个最红最软最诱人的柿子,一旦摘到,就势坐在树杈上迫不及待地吃起来,那软软、滑滑、甜甜、凉凉的滋味啊,是多么惬意和值得回味啊!

后来的日子越来越好,农村整体规划,村旁的柿树也大多被砍去,再也见不到大片的柿树林了,父亲执意把屋后这棵柿树保留下来,每年柿子红了的时候,父亲照旧会摘下来,等我们回去,那份等待和牵挂,那份期待和盼望,那份亲情和思念就这样在红红的柿子里一直延续了几十年……

柿子红了的时候,是女儿最思念的时候;柿子红了的时候,是亲情最惦念的时候;柿子红了的时候,是乡情最浓郁的时候。