

梦里春光

□曲令敏(河南平顶山)

差不多半个世纪过去了,我忽然梦见了小时候的八里沟。一米多宽的溪水,只有脚脖深,却丢下一串碧清的水潭,有鱼,有飘摇的水草,有湛蓝的天空和棉花团儿似的云彩。

梦见八里沟不稀奇,小学六年的记忆,一直被它缠绕着。

那年那天,父亲青霉素过敏,村卫生所的大夫吓得一溜烟跑了,丢下倒在门前的父亲。好心人跑到家里叫人,大妹妹赶去一看,甩掉高跟鞋就往八里沟对面的孟庄跑。孟庄的牛大夫丢下待诊的众人,取了针和药,风一样赶了过来……

迅疾把两支救命的针剂推完,他俯身将父亲嘴里的呕吐物一口一口吸出来,该用的急救措施都用了一遍儿,对妹妹说:你快去找人撬个门板,送他去县医院,还来得及。记住不能背不能抱,一定要抬!

送进县医院急救室,父亲一夜昏迷不醒,又吐又拉。

就在那天夜里,久病在床的祖母走了。

天蒙蒙亮,堂哥跑去叫母亲回来料理后事,父亲还在昏迷中。

有人说:“花婶啊,要不今天

就让老人家出去吧。”

母亲说:“咋也得让老太太在家停一天,明天再说。”她心里坚信父亲不会丢下这一家子,他一定能活过来。

父亲是独子,他躺在医院里生死未卜,有人就提议让我小弟顶老盆、扛幡。母亲想着父亲,抢上去抱起幡杆跪在了灵前。一路上摇摇晃晃,嘴巴张着,一声也哭不出来。路人说:你看,你看,这当儿媳妇的干张着嘴,一滴泪也没有。有人不愿意了,回呛她:“你站着说话不腰疼,她都两天水米没进了,你要不是她,你哭个试试!”

棺木落土,盖一层黄表纸,正要扎拱子圈墓,一个通天大旋风从西南地刮过来,一头扑进墓坑里,把黄表纸都旋飞了。我舅舅问我堂哥:“你们是不是没有去老爷子坟上点个纸说一声?”堂哥这才想起来,赶快去烧纸……

我不信鬼神,只是作为一件不可思议的事记录下来。如果灵魂真有感应,83岁的祖母与27岁的祖父相见,不知会是一个什么样的场景!

母亲再也撑不住了,身子一仰,倒在了泥地上……

这些是父亲母亲说的,在梦中,我见到的却是另一番景况。

没有病,没有灾,只有晴天丽日里的田野和村庄,花开遍地,清水四流。我还是十来岁的样子,正上小学。

渴,渴得嗓子冒烟!下课铃声一响,冲出教室就往八里沟跑。一路下坡,两条腿敲打着青草如毡的田埂,节奏快得如同疾风骤雨。可是那田埂是活的,它会会长,眼看着清亮的溪水就是近前,眼看!

“把手给我——”

是牛大夫。他明明是我同学,刚刚还在班里发作业,怎么会变成一个大人了呢?脖子和身腰一起拉长,云彩就在他头顶上飘。我抓住他伸过来的手,轻轻一跳就到了水边,捧起溪水好一阵牛饮。抬起头的时候,眼前的坡地和庄稼都不见了,满眼尽是花儿:连翘、桔梗、金银花、蒲公英、夏枯草,还有栀子、桂花,一树一树开到半天空去了,树花藤花若碗盏、若风铃,酿成大天的香气,荡荡悠悠把人飘了起来。

“葛根黄芩黄连汤,甘草四般治二阳,解表清里兼和胃,喘汗自利保安康。”学习委员牛命

三幻化成天神一般的人物,口唇翕动,念念有词。

“你咋会一下子长这么高啊?”

“我就这么高,是你把我看低了。”

“你是看病的先生吗?”

“是啊,你忘了,我没考上初中,就跟着父亲学看病,门里出身的先生。”

他笑眯眯地看着我,我发现自己坐在开花的秋千架上,被他一下一下推着,两只脚尖儿缭绕着云朵。正飘飘然不知所以,身子向后一歪掉了下来,扑通一声摔醒了。明明人在床上,嘴里却高喊着:“命三,你为什么摔我?”

“车前子驾牛勤耕熟地,大将军追寇绕道帝山。”

声音犹在耳畔,人已退回到白发苍苍的老家乡野……

他不是大将军,我也不是草寇。我得承认,后来那段青涩得只敢碰碰小拇指尖的青春岁月,是我们注定不会开花结果的初恋。

母亲不止一次说,当年父亲能活过来,是道教的祖师爷救了他。我听了心里很不以为然,明明是牛大夫救了他,这再生之恩,任是神仙也不能冒领。



884.东门逐兔

高官贪腐面临追究之时,常挂在嘴边的一句话是:“我情愿当个农民。”李斯身为丞相,为秦始皇统一中国立下汗马功劳。但其人生亦有败笔,秦始皇一死,他就伙同宦官赵高逼迫皇长子扶苏自杀,立皇少子胡亥为秦二世。秦二世二年(公元前208年),赵高借皇上之名,将李斯腰斩于咸阳闹市,并夷三族。李斯临刑叹曰:“吾欲牵黄犬出上蔡东门逐狡兔,其可得乎(我多想牵着狗在俺老家上蔡县东门外撵兔子呀!)”这跟“我情愿当个农民”是一样的心情。

885.枕头风急

枕头风还是很起作用的。宋仁宗明道二年(公元1033),宰相吕夷简向皇上建议:将朝中依附皇太后的大臣全部罢免。此举正中宋仁宗下怀。当晚,皇上在卧室跟皇后郭氏谈及此事,皇后说:“他吕夷简就不依附太后?他不过是善应变耳。”次日,吕夷简与多名太后党大臣全被免职。主持朝会的吕宰相当场就蒙圈了。

886.太后归政

嘉祐八年(公元1063年)三月,宋仁宗病故。太子赵曙即位,是为宋英宗。当时,宋英宗身体不好,君臣奏请皇太后曹氏垂帘听政。次年(公元1064年)五月,宰相韩琦酝酿太后归政于皇上。当时,曹太后玉玺一直不离身。韩琦就安排了一场祈雨活动,仪式结束,韩琦向皇太后大赞皇上的英明,建议太后撤帘。曹太后大为不满地说:“教做也由相公,不教做也由相公!”韩琦站在帘外一句话不说,太后只好丢下玉玺回宫。韩琦当即宣布:“太后归政!”

(老白)



秋染包公园 张端摄

父亲的委屈

□刘德凤(湖南常德)

父亲是入赘到母亲家的,那年他二十三岁。原本高大帅气、身材健硕的他,有一个青梅竹马的女友,若不是因为家境贫寒,家里兄弟又多,他那个女友又以“调换亲”的方式把自己草草嫁了出去,父亲才不会在心灰意冷之下接受长相平平的母亲,并且爽快地答应了入赘的要求。

他以为入赘是个小问题,不过是换个地方居住而已。

父亲勤劳、善良,对母亲家里人好,但母亲的父亲,也就是我的外祖父,封建观念重,他认为入赘就成了他家的人,一切安排听指挥,不得违抗,因而父亲只有做事的份。后来我出生了,取名的时候,父亲要求我

他姓,他说天底下绝大多数的孩子都随父亲姓,可外祖父执拗,即使母亲点头答应,他也不同意,就这样,我姓了母亲的姓,直到后来,妹妹出生后,父亲以离婚相要挟,才得以遵从父愿,随父姓。

总有一个孩子跟他姓了,父亲自此便意气风发,做事更卖力了,也更用心地对待家人了。父亲的头脑精明,做事麻利,很早他就开始跑运输,那些年,我们家在当地算是数一数二的富裕户,这赢得了不少的夸奖。大家都说外祖父找了一个好儿子,母亲找了一个好老公。每每听到这些,父亲脸上总是一脸得意。

外祖父去世后,父亲开始当家做主。一家人和和睦睦,直

到我结婚。女儿出生那天,父亲抱着孩子的第一句话就是:“这孩子,一定要跟我姓。”为什么呀?孩子的姓不随父母,倒是跟外祖父姓,我不理解,丈夫更不理解。我一气之下,跟父亲大吵了一架。

那天下完班回到家,父亲正在一个人喝闷酒。母亲偷偷拉着我,说:“你就顺从你爸这回吧,这几天,他天天没睡好,就为孩子的姓伤心。他说想搬回老家去住。”我怔住,没想到这件事对父亲的打击这么大,也没想到父亲这么坚决,便坐下来跟父亲谈心。许是酒精的作用,父亲一改往日威严的作风,一把鼻涕一把泪地述说这些年来他心里的委屈,说老岳父不重视他,处处

压制他,说母亲表面上柔弱,实际上也强势,他老是没有安全感,因为我的姓,打击了他作为一个男人的尊严,这么多年,若不是因为看我们的份上,他早就从这家走出去了……

我的姓,是父亲一辈子的心病,思虑良久,我决定按父亲的要求办。我和丈夫说了这些年父亲的不容易,又说了这辈子父亲的委屈,丈夫起先不同意,后来在我反复的劝导下终于点头同意。看到户口簿上我女儿的姓名,父亲乐呵呵地笑出了声,继而转过身去,蹲在地上,号啕大哭起来。

父亲后来说,就在那一刻,他一辈子的委屈全部随泪水,轰然间卸下。

