



难忘那年高考

□刘艳培(河南平顶山)

儿子今年高考,这段时间儿子用脑过度,我怕儿子营养跟不上,特意给他熬制了砂锅乌鸡汤。这让我忽然想起我高考时母亲送的土鸡汤。

那年高考第一天下着大雨,上午语文考试我没考好,神情十分沮丧,刚出校门就看见母亲站在人群中朝我使劲招手,雨中她一手撑着伞,一手提着饭盒,头发被雨水打湿,一绺一绺贴在前额。

我惊讶地问:“妈,你怎么来了?”

母亲神秘一笑,拉着我穿过人群,走到一个墙根处,母亲笑着说:“看看我给你带了什么?昨天,我在市郊租了个便宜民用房,今天早上不到四点就宰了从家里带来的土鸡,用柴火炖了这鸡汤。”

我家在深山,从家赶到学校,要翻越两座大山,而大雨过后,山路泥泞湿滑,随时都会跌倒,母亲这才提前赶来。后来

她告诉我,那天趁雨停她一手拄着粗壮的树枝,一手抓着老母鸡,抄近路翻出了大山,从镇上到县城又到市郊,辗转了四次倒车。

母亲打开饭盒,一股浓郁的香气扑鼻而来,香喷喷的。她把鸡汤倒进碗里,拿着勺子说:“娃娃,考得咋样?土鸡汤大补,快喝下补补身子!”

我一时语塞,垂头丧气地耷拉着脑袋,无力地说:“妈,我晕场,今年又要考砸了……”

母亲安慰我:“没事娃娃,这才考一场,还有后面的,其实啊,在妈看来这每场考试就像翻咱们村里的大山,用劲儿就好了!”

我默默地和母亲对视着,母亲示意我喝下去。而我端着鸡汤,喝了一口,嗓子一下子被什么堵住了似的。勺子顿在半空中,母亲只是温柔地抚摸着我的头:“仔仔,这只是个坎儿,就像我们翻山一样,

翻不过去从头再来,没啥子大不了……”

那年是我第三次参加高考,前两次都是以几分之差与名校失之交臂,此时,莫名的压抑感突然袭来,我扑在母亲怀里娃娃般大哭起来。

母亲看了,心疼地说:“娃娃,用劲儿就好,不管结果咋样,你都是妈的好娃娃……”

听母亲这样一说,我更抑制不住自己的泪水。

幸好皇天不负有心人,那年我终于榜上有名、不负众望,当大学录取通知书下来后,我双手献给了母亲,母亲乐呵呵地笑了起来,那笑容成了世上最美的花,我至今回忆起来那笑容依然温馨、美丽。

那年高考,母亲的话语仿佛还在我的耳边回荡,我的心情却没变,我不强求儿子一举中第,只希望儿子尽力,我为他做多少,都因为我爱他。无论他考得怎么样,我都不会怪他。

万一考砸了怎么办?

□管洪芬(江苏宜兴)

随着高考的到来,“高考”这两个字眼又开始频繁出现在大众的议题中。与往年不同的是,今年的高考给我们家也带来了一定的压力,因为女儿马上就要高一升高二了,仿佛高考也是近在眼前的事,以至于女儿经常问我:妈妈,万一我高考考砸了怎么办?

万一考砸了怎么办?可能对天下所有的父母而言,这都是不愿面对一个问题,可是我们也明明知道,这是个逃避不了的问题。譬如我家,女儿升入高中后,随着课程增加,课业越来越繁杂,即便女儿拼尽全力,成绩也不过在班级中游水平,而且,女儿就读的这个高中不是我们这里最好的高中,按以往的高考录取率来看,几乎要成绩排在班级前三,才能稳操胜券考到一本。按这样来算,女儿考到一本的概率微乎其微,即便是努力,十有八九也只能读个二本和专科。

可是身边的人,其实也包括我,在女儿升入高中后,都在鼓励她、鞭策她:要好好读书,

争取考个一本。于是在女儿心中,如果考不到一本,估计就是“考砸”的范畴了。面对女儿的当面提问,我毫不犹豫地回答:尽力就行了,真考砸了也没什么,条条道路通罗马,日子照过。

我这样说,绝不是故作豁达,于我心里,真是无比希望女儿将来能够考上我们都心仪的大学,可高考向来被形容为千军万马过独木桥,如果女儿真的高考失利,相比悲伤和一蹶不振,我更希望她开朗地去面对。高考或许是走向成功的一条捷径,但不是唯一,只要人上进,到哪儿都会是生活的强者。

历年来看过很多可怕的新闻,几乎每年都有孩子因高考失利而想不开,而每一次看到这些我都会心碎流泪,我曾经无数次想过,比起一切,女儿的健康才最重要,有她生活才有美好。

忍不住和女儿开玩笑,想起了以前网上看到的一位校长说的话。我告诉她,很多学习好的孩子出国深造了,以后和父母见面只能通过视频,虽然

妈妈不介意这样,但如果她高考考得不好也挺好,这样她以后就可以陪在我身边,不用让我整天为她提心吊胆了。

我之所以这样说,倒不是为了鼓励女儿别用功,我只是希望在孩子的学习生涯中不要给自己太多压力,万事尽力就好。高考考砸了怎么办?没关系,拿得起放得下,才是真勇者。



695.非君而谁

晋怀帝五年(公元311),北方军阀石勒在东海郡(今山东鄄县)将西晋部队击溃,西晋国务总理(太尉)王衍及一众王公大臣被俘。石勒对中原人士挺尊重,邀请王衍等被俘大臣举行茶话会座谈,西晋王朝溃败的原因。信奉老庄哲学的王衍带头发言说:“我平时对当官没啥兴趣,对国计民生也不大懂,西晋灭亡跟我实在没啥关系。”王衍建议石勒早日称帝。石勒一听就恼了,厉声说:“你年纪轻轻就入朝做官,身居要职,名扬天下,我在北方都知道你。你说你愿当官,鬼才信你的谎话!西晋灭亡,不是你的责任是谁的?”考虑王衍名声在外,石勒不好意思动刀,命下属半夜将王衍住处的墙推倒,将之砸死在室内。

696.江河之异

北方军阀摧毁了西晋王朝,中原名士纷纷南下。公元318年,晋元帝司马睿在南京开启了东晋时代。王公贵族及中原名士每至晴好之日,经常相邀在长江岸边饮宴。新任吏部尚书周顒看着江边景色叹曰:“从前在首都洛阳,我们在河边看景;如今

逃到江南,在江边看景。景色虽然依旧,感觉大不一样啊!”大家皆相视流泪。宰相王导鼓励同仁说:“当共戮力克复神州,何至作楚囚相对(大家都振作起来,别哭哭啼啼跟犯人似的)?”

697.自我加压

励志不能光说大话,陶醉于心灵鸡汤,要有点具体作为,哪怕是一件小事。东晋名将陶侃曾任广州刺史,治下民风顺畅,社会和谐。陶侃觉得长期如此会使自己精神麻痹,于是每天早晨亲自动手将一百块砖搬至室外,傍晚再搬入室内。朋友问他这是何故?陶侃回答:“我惦记着匡复中原,不能让自己太安逸,所以借搬砖自我加压。”

698.无奈退位

公元420年六月,大权在握的东晋宋王刘裕准备取东晋末代皇帝晋恭帝司马德文而代之。刘裕自己不好意思直接开口,就暗示东晋国务总理(中书令)傅亮办理此事。傅亮拟好退位诏书交于晋恭帝,皇上无奈照抄了一遍说:“晋室其实早已失去天下,苟延残喘这二十年全靠人家刘裕出面维持。我心甘情愿退位。”晋朝一百五十多年的历史就此告一段落。刘裕也不客气,马上在南京郊外筑坛设祭,登基称帝,南朝刘宋王朝亮相。(老白)

外婆的生活成本

□张君燕(河南焦作)

假期带着孩子回老家的山里游玩,去看望年逾七十的外婆。别看外婆年纪大了,精神却非常好,张罗着要给我们准备午饭。感情难却,我们便留下来吃饭,不过提前说好了,简单的家常便饭即可。

开饭时,我一下子惊呆了。桌上摆着几道小菜,确实简简单单,但是看得出来,这几道菜做得很用心。韭菜炒鸡蛋、香椿拌豆腐、蒜苗炒腊肉、盐焗鸭蛋,还有一个小鸡炖蘑菇。一桌子菜碧绿鲜亮,嫩得好像能掐出水来。吃一口,整个人都被食材本身浓郁的味道所征服。女儿忍不住叫道:“韭菜是韭菜的味儿,鸡蛋是鸡蛋的味儿,真好吃!”大家都笑她,韭菜还能吃出鸡蛋味儿?笑归笑,不过我知道女儿的意思,她是说这些食材的味道很纯正,和平时吃的那些蔬菜的味道完全不一样。

外婆笑了笑说:“那当然,这些都是我自己种的,新鲜着呢!”我点点头,这桌菜要是在外面吃,最起码要两三百。外婆接下来说的话让我惊掉了下巴,她说韭菜、蒜苗是自己种的,鸡蛋和鸭蛋是自己养的鸡和鸭下的,香椿是树上摘的,腊肉是去年过年的时候杀的自家的猪做

的,就花两块钱买了块豆腐。“如果算上油盐酱醋的话,这顿饭下来大概花了五块钱。”外婆满是得意地说。

这顿饭我们吃得满心满意。饭后,我不由得感叹外婆的生活成本太低了。外婆有一小块地,种了一点粮食,还有蔬菜,院子里养了几只鸡、几只鸭,圈里还有一头猪。平时的剩饭剩菜或者地里的青草和菜叶子就够养活这些牲口了。外婆的所需非常少,基本上不买衣服,除了购买一些必需的日用品,外婆几乎过着自给自足的生活。更让人羡慕的是,外婆过得很快活,好像从来都没有烦恼。

回去的路上,我在想,为什么我们不能像外婆那样,降低自己的生活成本呢?现在很多人都在抱怨生活越来越难,确实,身处快节奏的社会中,的确有很多身不由己的压力。但我们有没有想过,也许一些压力是我们自己造成的,比如越来越多的追求和欲望。当然,外婆的自给自足无法效仿,但我们可以试着去减少一些欲望,去掉一些不必要的需求,让自己变得轻松一点。当你物质的欲望越来越少时,你会发现,整个人的快乐会越来越多。