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芒种风风火火地来了。
芒种像一位勤劳负重的母亲，

一手牵着夏收，一手扯着秋种，两个
都是她生命的希望，哪一个都不能
放手。

布谷鸟的婉转啼鸣，叫得天地
旷达清亮。田野里的麦子被暖风催
黄的时候，芒种就站在节令的门外，
家里是待不住的，它溜达到田野里
巡视，去寻找开镰收割的最佳时机。

《孝经纬》载：“小满后十五日，
斗指丙，为芒种。后十五日，斗指
午，为夏至。曰芒种者，言有芒之谷
可播种也。”通俗来说，即有芒的麦
子快收，有芒的谷子快种，故名芒
种。

老传统的日历上，芒种至夏至
这半个月，是乡村进入夏收、夏种、
夏管的“三夏”大忙时节，像人流潮
涌，热浪翻滚。

芒种来到之前，馥郁的麦香到
处飘溢，人心早已被撩拨得亢奋起
来。家家户户再也消停不下来，把
镰刀磨得锋利，把架子车重修一遍，
再去细数木杈、木锨，犁耧耕耙等一
应农具是否完好。若需弃置或更
换，周边的村子里到处都有小满庙
会。庙会上夏收秋种的家什，应有
尽有。那时的小满庙会十分盛行和
兴旺，缤纷出乡村蓬勃繁荣的景象。

芒种即忙种。在岁月的轮回
里，天象变幻的沧桑，凝结成经验
或智慧。深谙农事的老农把收当
作第一要务，即将到手的口粮，岂
能耽误。种，是在繁忙的抢收中，
见缝扎针兼顾起来，也是误不得半
晌的。

麦熟一晌，分秒夺粮。麦收不
是听歌看戏，也不是跳广场舞。大
凡在农村长大的人，都会经过那个
火急火燎的场景。麦收是抢时间，
天刚麻麻亮，男女老少倾巢出动，
带足了干粮和茶水。很多时候是
回不了家的，咀嚼几口馒头，消除
疲倦劳累，畅饮一阵子蒲公英茶
水，忘记了腰酸腿疼。时光急促，
汗水里却流淌着喜悦的笑意。

抢收时节最怕天气多变。熟
透的麦子怕风，更见不得雨。若遇
上一阵大风或一场阴雨，成熟的麦
子就要倒伏、脱粒，生芽、霉变，即
便运到场里的麦子，弄不好也会变
为“烂麦场”，等待大半年的收成，
将会在叹息声中化为乌有。

在这个节骨眼上，分分秒秒都
显得尤为重要。无论怎么折腾，农
人不会惜力气，而会在乎时间。一
个人恨不得分成几个人使用，男女
老少都能派上用场。

实在忙不过来，就开始搬兵帮

忙，把远近村庄的亲戚招来应急。
最实用的莫过于未成亲的准女婿
了，如上考场，干活卖力，再有点技
能，一两次考验，婚事大概就不是
问题了。那时，谁家有两三个待嫁
姑娘，也是令人艳羡的事，夏收秋
种的繁忙大可不必焦虑了。

芒种是农人一年中紧张忙碌
的时节。田里的麦子刚收割完，或
未入场，赶上一场雨，那就顾不上
浑身的疼痛了，要抓紧时间腾出茬
口，把玉米、大豆、芝麻、绿豆等秋
作物种进地里。农谚曰：五黄六月
去种田，午前午后差一拳。夏种晚
一天，秋收晚十天。

祖宗的聪慧历代相传，乡村老
农把农事把握得通透。芒种时最
适合播种有芒的谷米类作物，播种
一定要在芒种前完成。过了这一
天，即使播下种子也没有了收成。

乡村人明白芒种对他们意味
着什么。麦不让场，豆不让墒。这
个节令，是收与种的节奏转换，要
在收与种的夹缝里奔忙，需要瞻前
顾后，哪一头都不能大意。尽管让
人累到瘫软，也不能歇息下来。那
个时节，空阔的原野田垄里，撒满
了男女老少，每一个身影都背负着
一年的幸福和希望。

芒种节令，在各地有送花神的
习俗。相传，农历二月二花朝节上
迎花神。芒种已近五月间，百花开
始凋残、零落，民间多在芒种日举
行祭祀花神仪式，饯送花神归位，
同时为表达对花神的感激之情，盼
望来年再次相会。每到芒种时节，
种完秋苗，为祈求秋天有个好年
景，家家户户用新麦面捏成五谷六
畜的形状，作为祭祀供品，祈求五
谷丰登、村民平安。

这习俗有点风雅，多少带点小
资情调，似乎是不谙农事、不愁衣
食的公子小姐们去做的游戏。忙
得不可开交的庄稼人，哪有闲情逸
致去风花雪月。难怪这种不接地
气的习俗，在民间早已被现实摒弃
和遗忘。

时光流转到今日，芒种时节，
似乎早已不再紧迫和忙碌。夏收
夏种仿佛是在两三日之间，收割
机、播种机隆隆响过，就把三夏过
了。准女婿还是有来的，脖子上挂
着相机，跟着机器在田野阡陌上奔
跑，咔咔嚓嚓，拍下了一张张田野、
夕阳和笑脸的图片。

芒种虽然已经成为时代的记
忆，但到了这个节令，从乡村走出去
的人，依然要返乡几日。看望父母，
或是怀恋故土，这大抵是人们难以
泯灭的乡愁情结。

681.朱云折槛

古时县级干部面见皇上并不
难。汉成帝刘骜时代，槐里（今陕西
兴平市）县令朱云上疏求见汉成
帝。皇上接见朱云时，政治局及国
务院领导都在场。朱云说：“今朝廷
大臣，皆尸位素餐。愿皇上赐我尚
方宝剑，杀一佞臣，以儆效尤。”汉成
帝不满说：“胡说八道，谁是佞臣？”
朱云指着安昌侯张禹（时任皇上的
老师）说：“这人就是！”皇上气得脸
都青了，怒曰：“小臣居下讪上，廷辱
师傅，罪死不赦。”执法人员当即捉
拿朱云，朱县长抓着大殿上的栏杆
就是不松手，竟然把栏杆扯断。眼
看场面不可收拾，左将军辛庆忌免
冠叩头，为朱云说情曰：“朱云这人
是个直脾气。若他说得有道理，陛
下不应杀他；若他说得不对，陛下更
应该宽容。我誓死捍卫他说话的权
利(臣敢以死相争)。”汉成帝气消了
些，不再追究朱云的责任。后来，皇
家办公厅工作人员来维修栏杆，皇
上说：“别换了！保护好现场做个纪
念，也算是表彰谏臣直言。”

682.虚以周旋

东汉光武帝刘秀登基第五年
（公元29年），盘踞陕西的军阀隗嚣
(wěi xiāo)仍在观望政局。隗嚣
的使节马援前往首都洛阳拜访刘秀
归来，向隗嚣详细汇报了光武帝及
新建王朝的情况。隗嚣打断马援问
道：“你说了半天，到底这个刘秀跟
汉高祖刘邦相比，谁有水平？”马援
回答：“刘秀肯定比不上汉高祖。刘
邦办事从大处着眼，大开大合；刘秀
留心细微末节，循规蹈矩，而且不喜
饮酒。”隗嚣不满地说：“说到底，你
还是变着法儿地夸刘秀啊！”隗嚣一
直与刘秀王朝周旋，不肯归顺。

683.情同父子

征西大将军冯异（河南宝丰人）
跟随刘秀东奔西走，居功甚伟，治理
关中三年，好评如潮。有人给光武
帝刘秀打小报告说：“冯异在关中大
权独揽，收买人心，百姓称之为‘咸
阳王’。”刘秀将举报信转给冯异，冯
大将军连忙上疏解释。刘秀下诏安
慰说：“你不必担心。将军跟我的关
系，义为君臣，恩犹父子。谁也离间
不了！”看来，冯异的年龄比刘秀大
不少。

684.贵戚敛手

赵王刘良是光武帝刘秀的叔
叔。有一次外出返回首都洛阳城门
时，皇叔刘良的车队与中郞将（皇家
侍卫长）张邯的车队相遇。刘良仗
势强令张邯的车驾后退让路，并斥
责守门官员应该提前制止张邯的车
队进入城门。皇家监察部长（司隶
校尉）鲍永上疏光武帝举报刘良“无
藩臣礼，大不敬”。当时，刘良深受
皇上敬重，鲍永敢于弹劾皇亲国戚，
举朝肃然。后来，鲍恢出任监察部
长助理（都官从事），跟鲍永一样正
直敢言。皇上特意提醒各位皇家亲
戚说：“贵戚且敛手以避二鲍”（你们
都规矩点，躲着这两位姓鲍的）。

（老白）

不知道从何时起，熬夜，渐渐地
就成了一个让人忧心的大问题！现
在的都市人真的是越睡越少，越睡越
晚，而且这种晚睡现象越来越低龄
化。熬夜，似乎成了一种习惯，改也
改不掉的毛病了。

想想自己，每晚都坐在电脑前，
工作到深夜。就算偶尔早睡，也是躺
在床上，拿起手机，翻看着各种有用
没用的信息，和多年前的同学深夜聊
聊天等。各种群，一个红包就能“炸”
出一大群“夜猫子”。然后，群又是一
阵短暂地沸腾，但很快又归于沉寂。
但这种沉寂，不是睡眠，而是各自对
着手机继续无眠……

我突然，想起从前，想起小时候，
想起甚至还没有用上电的冬天，那时
候，我们的睡眠，格外让人怀念……

天一落黑，没有月光的夜，村子
已经非常安静了。除了偶尔的几声
狗吠，你听不到什么肆无忌惮的声音
了。不到后半夜，鸡鸣是不会有的。
墙头上红芋秧子里夜宿的小麻雀，若
不被惊动都懒得飞走，就算是飞走都
是不叫的，除了翅膀扑棱一声，你不
知道有鸟飞过。

屋子里，煤油灯下，我们很快就
写完了作业。很多时候，作业少得
很，放学后，天还没有黑就写完了。
吃过晚饭，我们早早上床，躲在厚厚
的被窝里，静静感受温暖。有时候，
父亲给牛拌上最后一槽干草，你能听
得见老牛咀嚼干草的声音，不急不
慢。有时候，母亲的纺车有规律地发
出嗡儿，嗡儿的声响，听着听着，你会
不知不觉就进入了梦乡……

不知道睡了多久时，夜里会偶然
醒来，你侧身，望向窗外，屋外依然是
漆黑一片。有月的夜晚，你会恍惚以
为白昼，只是屋里的黑，告诉你天还
不亮，甚至公鸡都还没有打鸣。你没
有手表更没有手机，不知道时间，其
实，那时候，只不过是十一二点而已，
你却仿佛睡了很久很久。那时候，我
总埋怨夜的长，总是忍不住早起，提
着煤油灯去上学，到了学校，才听见
鸡叫。路上遇见去外村打面回来的
邻居，他告诉我，起来得太早了，回去
再睡会吧。我没有回去，而是去喊小
伙伴了……

多少年过去了，这样的日子一去
不复返。

如今，每每到深夜，我还没有睡
意，偶尔躺下，也要玩一会手机才能
入睡。睡不多久，又要醒来，醒来又
难以入眠。头顶的毛发越来越稀疏，
眼角的皱纹和黑眼圈越来越明显。
压力越来越大，夜越熬越晚，很想早
睡却不敢早睡。

当一个舒心地睡眠成了奢望，什
么还能保障我们的健康？

我不是留恋从前，我是怀念从前
的睡眠！怀念从前那份简单无忧的
心境和淡然幸福的人生……

怀念从前
的睡眠

□穆帆（安徽阜阳）

芒 种
□叶剑秀（河南鲁山）


