

远方的吉儿

□赵大民(河南鲁山)

吉儿是一个女孩子,不是我邻村邻家的,在远方,远在湖南,离我的家石圪尖,少说也有一千多里地。

说起来,我认识吉儿还真有点特别,2014年,中央电视台举办“我们的中国梦 讲述中国故事”大型颁奖晚会,媒体上有铺天盖地的宣传,说是规格很高。反正,我穿着一双沾着土星的布鞋,走上颁奖的舞台时,头晕乎乎的,觉得还不如在地里收麦子玉米得劲。

吉儿的文章《尖叶草》从两万多件作品中脱颖而出,获得二等奖。她站在领奖台上,我才对上了号,她就是文吉儿啊!读她的作品时,总想着她是一位成熟的作家,谁知却是一个才读大二的孩子。她高得有点张扬,人也排场得有点出格。

不知怎么回事,我竟请求跟吉儿照个相,她爽快地答应了,我们还互加了微信。

“以后常联系啊!赵老师。”吉儿笑着。

我说:“种地,我可以当您的老师;年龄,我可以当您的大哥。”

她听了,笑得很开心:“那我就叫你赵大哥!这样更自然。”

“中。”

后来才知道,那一年,吉儿已经出版了童话《穿越缺点小王国》和散文集《异想记》,还获得了第五届报喜鸟新锐艺术人物文学类的大奖,还出演了电影《学姐日记》中的女主角,还是中国新加坡文化交流大使,湖南省作家协会最小的会员。

接下来的日子里,我们总是微信联系着,她的小说集《别让梦想只是梦想》和散文集《我很

好,那么你呢?》也陆续出版,每一次她都第一时间签了名寄给我,请我指教。我又能指教什么呢?只有学习的份儿。我就带着她的书,去地里干活,歇的时候,就拿出来看看;也带着她的书,到我代课的那个山村小学,和孩子们讲一个小女孩十五年如一日执着于文学的故事,也和孩子们一起诵读她书中的篇章。

爱美是所有女孩子的天性,吉儿也一样,在她的微信朋友圈里,时常看到她漂漂亮亮的照片。她还经常自己做些的美食,其实,那些食材在山里也不稀奇,只不过她翻出了更多的花样来。更多的时候,她都是在静静地看书,阳光从窗户照进来,她就着了一身的霞。

2017年,我拍了一组孩子们渴望读书的图片发到我的朋友圈里,还不到一分钟,吉儿就给我回信说:“赵大哥,您的学校多少孩子啊?我要给孩子们每人捐一本我的书去。”

我知道她还是学生,并没有太多钱,于是说:“吉儿,谢谢您的心意。不用捐,照顾好自己就中。”

“大哥,我一定要捐的。我马上给出版社打钱,让他们寄书。”她说的话一字一句,坚定得很。

这一年,该是我最悲伤的一段时光,冬天的时候,岳父病重,昏迷不醒,我在朋友圈发了一首诗歌《岳父,您醒醒吧》。吉儿随即就把消息转发到她的朋友圈,第一个捐款的同时,号召亲友们献爱心,她写道:“这是我在央视颁奖晚会上认识的大哥,他的岳父重病,我们都帮帮他吧!”



看着她的文字,我的眼睛一下子就湿了。

那天冬天特别冷,孩子们坐在教室里,小手冻得通红,有的甚至冻裂出了血。

吉儿说:“大哥,我心疼孩子们,我要为孩子们捐取暖设备,不仅是大哥教的班,每个班级都捐。”

“吉儿……”

“大哥,您什么也不要说,您再说客气话,我的泪水就又忍不

住了……”

这一年,吉儿在澳门读研究生,也生了病。在她失眠的夜里,城市的灯光很璀璨,她忍着病痛,写出一个个字,换取一些稿费,拿出来,给山里的孩子买了取暖设备。

最好的女孩,是不虚张声势,不浮夸自满,内心清明笃定,且坚持自己的美好,有一颗天使般的心。远方的吉儿,就是这样的最好的女孩。

鱼刺里的父爱

□刘希(湖南常德)

那年夏天,老师让我们下节课每人带一根鱼刺。听到这要求,大家哈哈大笑,不以为然,我也把这事抛在脑后了。

那天早上要出门时,突然想起带鱼刺的任务,便急急地对父母说了。母亲笑着说:“这么早,我去哪给你找鱼刺?算了吧,你找带的同学借借。”父亲也取笑我:“等下路上我帮你买一条活鱼,你带去学校就好啦!”

“带一条活鱼?生物课是下午时间,到时候鱼肯定会臭的,再说,谁会带一条活鱼?”一想到我拎一条活鱼进教室大家异样的眼神,再一想到鱼在我书桌里发出的腥臭味,赶紧摇了摇头。

父亲又想了想,说:“等下买点鱼煮了,我吃完鱼,喝完汤,把鱼刺给你送过去。”

这话,引得母亲哈哈大笑起来。眼看就要迟到了,我朝父亲点了点头,赶紧推门而出。

那天到了学校,才发现班上大多数同学都没有带鱼刺,我也就放了心,也没指望父亲真给我送鱼刺来。

吃过午饭,正准备睡觉,有同学叫我,说外面有人找。看到父亲,我才想起鱼刺的事来。父亲满头大汗,气喘吁吁,见了我,没说话,直接把手中的塑料袋子递给我,转身就走。我打开塑料袋子,里面装着洗干净了的鱼刺。

那一堂课,我们学的是实验操作拆鱼刺。没有鱼刺的同学只能眼巴巴地看着其他同学忙得热火朝天,兼任教生物的班主任任见很多同学都把她们的话当作耳边风,脸色铁青。放学后,老师大发脾气,说不带鱼刺就能反映出学习态度不端正,那些没带鱼刺的同学不仅要写保证书,更要罚抄课文。

回到家,我跟母亲得意洋洋地说起这事。母亲告诉我,父亲为这事特意向公司请了假,一早就买了鱼回来,一向不下厨房的他,在厨房里忙活了半天,才把鱼煮熟了挑出鱼刺给我送过去。因为匆忙,还让一根鱼刺扎

到了手指。

听到这儿,我没心没肺地说了句:“那么大个人了,还让鱼刺给扎了,真是。”

父亲在旁边嘿嘿地笑着,摆了摆手,说小事一桩。

我原本可以不让父亲送鱼刺的,也原本可以向父亲说几句好听话,表达我的谢意。可是那时候,我肆无忌惮地享受着父亲对我的宠爱,认为他对于我的付出都是理所应当,并无半点谢意、愧疚或自责。

多年后的今天,想起父亲百忙之中跑三公里路,只为了给我送一根鱼刺,心里便会涌起无限的暖意来。



678.基层经验

汉宣帝觉得财政部长(少府卿)萧望之政绩卓著,有做宰相的资质,于是任命萧望之为州长以增长其基层工作经验。萧望之是萧何的六世孙,觉得自己由中央“左迁”(汉时以右为上,左迁即降职)至地方任职,肯定是皇上对自己不满,于是称病拒绝赴任。汉宣帝派中办主任(侍中)到萧望之家中转达皇上旨意说:“朕选拔任用干部,必须有基层工作的经验。让你去做州长,是为了‘详考其治民之材耳’。”萧望之这才欣然赴任。

679.减少折腾

西汉的公务员退休政策没有统一规定。汉宣帝时代,黄霸出任颍川太守(辖区包括今河南许昌、平顶山、漯河),施政宽松,民风顺和。州巡视组官员向黄霸报告说,许昌县丞年纪太大,而且耳聋,建议撤换。黄霸回答说:“许丞廉吏,虽老,尚能拜起迎送,重听何伤?”(这位县长是位清官,年纪虽然大些,并不影响正常工作,耳聋不耽误啥事。)黄霸进一步解释说:“官吏经常调动,辞旧迎新肯定花钱。再说新换的县长也许还不如现任这位呢!”黄霸后来官至京兆尹(首都长安市长)。

680.匈奴献贡

西汉与匈奴频繁交战,各有输赢。汉宣帝甘露二年(公元前52年),匈奴内部发生动乱,匈奴呼韩邪单于率领本部人马抵五原郡(今内蒙古包头市)城下,奉献礼品,要求归顺汉朝。汉宣帝诏准,然后召集群臣商议如何确定单于的名分。丞相等多数官员都觉得位次应该等同于王侯,列于现有王侯之下。皇家顾问(太傅)萧望之认为应该给予特殊待遇(不臣之礼),位于王侯之上。汉宣帝采纳了萧望之的意见。匈奴单于对这种待遇相当满意,终西汉之世,匈奴每年献贡,没有再发生战争。(老白)

