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几年前的父亲节那天，是我
结婚的日子。花团锦簇，镁光灯
闪耀下，父亲紧挨着我，手捧一
束鲜花，站在隆重而华美的婚礼
舞台中央，大庭广众下，父亲流
泪了。看着父亲哆嗦的肩膀，抽
搐的脸部表情，我在父亲面颊上
吻了一下。

婚礼殿堂明晃晃的甬道泛
着银色的光，光芒照耀在两旁绚
烂的鲜花上，再反射在父亲湿润
的眼睛里。

想起了大二那年冬天，父亲
冒雪推着车做小生意，四处为我
筹学费的情景。那晚天黑得特
别早，山路很早就结了一层厚厚
的冰，父亲从县城农贸会上深一
脚浅一脚地走了回来。我站在
村口等父亲，不停地朝远处张
望。当父亲走到我跟前时，一身
雪花，那浑浊的眼睛不敢和我对
视，那双不知缝了多少次的鞋早
已湿透，鞋和裤脚沾满了泥水雪
水。父亲低着头，倒向我嘘寒问

暖了起来。那天夜里，我半夜起
来，看到父亲裹着一个旧旧的军
大衣，坐在院子里抽烟，头埋得
低低的，烟卷一圈一圈地在他周
身旋转。父亲眼睛臃浮，不停地
咳嗽，显然他又在为我的学费犯
愁。

那年春节开学，父亲送我到
公交车站，他从露着棉絮的棉衣
口袋里，掏出了一个用破旧手绢
裹得严严实实的红色塑料袋，里
面零零散散地装着一元、五元、
十元、二十元……父亲把那沉甸
甸的钱袋递给了我，我摸着还带
着父亲体温的钱袋，望着那紧贴

父亲胸口缝制的衣袋，泪水开闸
般涌了出来。父亲张了张嘴，但
始终没说出什么。他只是把我
的棉袄裹了裹，把寒风中我脖子
上散开的围巾打了一个结。他摆
摆手，做了个让我上车的手势。
当汽车发动的那一刻，我注视着
父亲，他站在原地一动不动，凌
乱的头发在寒风中飞舞，而我分
明又看见他的眼眶里有一股浑
浊的液体充盈着。汽车启动后，
我回头看到父亲扭头用他那粗
糙的双手在眼眶上擦拭。

大学毕业回乡自主创业时，
我跑东跑西，整日起早贪黑。有

时冒雨回家，有时夜半归来。可
不管多晚回来，父亲总会给我亮
着灯、留着门。那段时间我饥一
顿饱一顿，身体消瘦了一大圈。
一天夜里下起大雨，凌晨两点我
才回家，推开门，我惊讶地看到
父亲抽着烟正在屋里团团转。
父亲看到我浑身湿透，又闻到我
一身酒味时，泪流满面：“我的儿
啊，都怪爹没本事，让你受苦了
……”父亲哭得像个孩子。那一
刻，我懂了，父亲是世界上最疼
我的人。

那年父亲节，庄严而隆重，
灿烂而缤纷，犹如一束盛开着的
含泪百合，那既是父亲辛劳一辈
子的劳苦之花，也是我在父亲节
用这华丽而庄重的婚礼给泪目
的父亲献上的丰厚大礼。当我
向父亲弯下腰深深鞠躬的瞬间，
我清楚地看到了父亲脸上那岁
月雕刻的皱纹，也看到了父亲那
闪着泪光的眼睛。

675 忠臣霍光

汉昭帝即位后，左将军上
官桀之子上官安娶了司马大
将军霍光之女，上官家族与霍
家成了亲家。汉昭帝元凤元
年（公元前80年），上官家族欲
将上官安6岁的女儿（霍光的
外孙女）嫁与汉昭帝刘弗陵
（时年14岁）做皇后，霍光以女
方年纪太小予以拒绝。上官
家族转而通过皇上的姐姐盖
国长公主将上官安的女儿纳
为汉昭帝的婕妤后转为皇
后。上官家族由此怨恨霍光，
乘霍光休假之机诬告霍光意
图谋反。汉昭帝命霍光入宫
解释，霍光免冠顿首拜见皇
帝，皇上说：“戴上帽子吧，我
知道这是诬告，将军无罪！”后
上官桀父子试图发动政变，遭
诛族。

676 称宗有德

中国历史上凡是称“宗”
的皇帝，必是伟人无疑。唐太
宗李世民、宋太宗赵光义、明
太宗朱棣、清太宗皇太极，都
是顶天立地的人物。综西汉
一代，称宗者只三人：汉文帝
刘恒称汉太宗，汉武帝刘彻称
汉世宗，汉宣帝刘询称汉中
宗。按古代宗庙祭奠之礼，称
祖者有功，称宗者有德。

677 带牛佩犊

汉宣帝时代，渤海郡（今
河北沧州及山东滨州一带）遭
灾，盗贼并起。朝廷任命龚遂
为渤海太守。汉宣帝与龚遂
进行任前谈话时才发现，龚州
长年逾七旬且形貌短小，皇上
很有点看不上，就漫不经心地
问：“何以治渤海，息盗贼？”龚
遂回答：“治乱民犹如理乱绳，
唯缓之，然后可治。”（社会秩
序混乱须慢慢治理，不能急。）
汉宣帝觉得有理，加赐黄金。
龚遂到渤海郡后，马上公布一
号政令：“缉盗部门解散。自
即日起，手持锄犁农具者都是
良民，持刀剑兵器者严惩不
贷。”龚遂每天不带警卫上下
班，深入田中干农活，开仓济
贫，鼓励农耕，郡中秩序井然，
盗贼皆罢。偶然碰到带着刀
剑的百姓，龚遂就温言劝说：

“何为带牛佩犊！”（你身上佩
带的可是一头牛啊！）鼓励他
们把剑卖了买牛，把刀卖了买
牛犊。时间不长，渤海大治，
百姓均富。 （老白）

1977年恢复高考，次年我报
名参加。母亲那天起得很早，给
我烙了两张饼，一张让我早上
吃，一张让我带着中午吃。我家
离县城十五里路，父亲本想借辆
自行车载着我去，但村里唯一一
辆大金鹿自行车让老宗家借去
了，他儿子结婚，借自行车当婚
车接新媳妇用。父亲又跑去问
了村里赶马车的耿大爷，恰好耿
大爷高考那天去县城运石料，我
坐他的马车去正顺路。

考试第一天耿大爷把我送
到考场大门口，交代我下午他
回来时再来这里捎我回去。我
那天下午四点半走出考场后，
等了半小时也没见耿大爷来，
我只好步行往家走。刚到家没
多久，耿大爷赶着马车来我家
了，进门就连连道歉，说他路上

遇到了点事儿耽搁了时间。那
天耿大爷专门去村会计家借了
块怀表，第二天一早来到我家，
对父亲承诺，今天保证耽误不
了。我考了三天，耿大爷用马车
送了我三天。

1993年，侄女参加高考，她
平时住校，一周回家一次，大哥
给她买了辆二手自行车，她周末
放学骑自行车回家。高考前一
周，我将我那辆新买的自行车借
给侄女用，她一看开心得不得
了。她告诉我，老师说了，考试
这几天要穿漂亮衣服进考场，保
持好心情非常重要，这辆新自行
车就是为她锦上添花。高考那
天，侄女骑着新自行车和同学们
一起在老师的带领下赶往考场，
考场离侄女学校不远，中午再由
老师带队返回学校食堂吃饭。

大哥不放心，骑着自行车，车把
上挂着两个大西瓜，蹬了半小
时，到了侄女学校，说是给侄女
送西瓜，其实是不放心。

去年，侄女家的儿子参加高
考，侄女和侄女婿一人开着一辆
车亲自送儿子去考场，大哥大嫂
也一起去了。侄女说，高考是人
生大事，必须谨慎对待。两辆车
一起护送，以防路上一辆车坏

了。侄女心细，前一晚便帮儿子
检查了准考证、身份证等。第二
天，婆婆和外婆还又帮着检查了
一遍。考试当天，侄女把家里的
小药箱也带上了，治拉肚子的
药、退烧的药都备好了。

三代人的高考，一代人有一
代人的赶考方式，但一代比一代
舒适、便捷，每一代都透露出家
人和亲朋浓浓的关爱和牵挂。

去年农历五月初五，我是和
朋友在越南的下龙市度过的。

众所周知，这一天是中国的
传统节日端午节。在我们的邻
邦越南，每年的农历五月初五也
有过端午节的习俗。越南的端
午节最早也是为了表达对中国
爱国诗人屈原的缅怀，但现在已
经变成了一个丰富多彩的民俗
节日，很多年轻人已经不知道屈
原是谁了。

五月初五这天，早晨我们吃
到了旅馆准备的糯米酒酿、黄
姜糯米饭和桃、李、柠檬等水
果，当然也少不了粽子。越南
的粽子是用芭蕉叶包的，有圆

形和方形两种。当地人认为，
圆形粽子代表天，方形粽子代
表地，天地合一，大吉大利。方
粽子尺寸很大，长十几厘米，高
四五厘米，一个方粽子足够三
个人吃呢！

吃过早餐，我们按既定计划
乘船到有“海上桂林”之称的下
龙湾游玩。路上随处可见兴高
采烈的小孩子，他们的手腕、脚
腕、脖子上大都拴着五色线，衣
襟上佩戴着一串串玲珑可爱的
香囊，还有的小孩子用指甲草
涂染了手指和脚趾。导游告诉
我们，端午节这天，越南各家大
人起床后第一件事便是在孩子

手腕、脚腕、脖子上拴五色线。
系线时，孩子不能开口说话，
系上后不能随便解下和丢弃，
只能在夏季第一场大雨或第一
次洗澡时，抛到河里。据说，戴
五色线的儿童可以避开蛇蝎
类毒虫的伤害。五色线扔到
河水里，意味着让河水把瘟疫
和疾病冲走。

下午的时候，导游带我们去
看果艺造型大赛。在越南，果
艺是一种历史悠久的艺术形
式，每逢节日或是家族重要事
件，人们就会将果实摆出成各种
吉祥的造型，祈求平安祥瑞。端
午节是很重要的节日，也正值

很多水果成熟，这一天当然要举
行大型的果艺大赛。艺人们凭
借充满创意的头脑和灵巧的双
手，用种类繁多的瓜果，创造出一
件件雄伟、多姿的艺术作品，令人
赞叹不已。

在我们离开越南的时候，越
南朋友阮彩草送了几串香囊给我
们。香囊内有朱砂、雄黄、香药，
外面包着好看的丝布，清香四溢，
再以五色丝线缠绕出各种不同的
形状，结成一串，非常可爱。端午
节小孩佩香囊，据说有避邪驱瘟
之意，大人佩戴就是点缀胸前的
装饰品。头一次收到这样的礼
物，我们非常欣喜。

□刘艳培（河南宝丰）

父
亲
的
眼
泪

□王春玲（山东潍坊）我在越南过端午

三代人的赶考
□李秀芹（山东淄博）


