

扶贫

□董朝霞(河南叶县)

两年前,我参加扶贫工作。从此,我又多了一个身份——帮扶责任人,在完成本职工作的同时,要频繁下乡,走村入户。不仅身体疲惫,而且责任在肩,压力山大。过惯了悠闲自在的办公室生活,突然多了一份繁重的工作任务,一时间我有些懊恼。

掩藏着心中的抱怨,我走进了那个村子,走进了我所帮扶的三户人家。

第一个家庭是因病致贫。前些年,男主人外出务工,妻子在家留守。女人除了耕种田地,拉扯孩子,还要照顾年迈的公公和多病的小叔。不幸的是,后来男人生病,基本丧失了劳动能力。日子还得过,女人撑起了家。为了一家人的饥饿冷暖,春夏秋冬、白天黑夜,风里雨里、泥里水里,她吃的苦,流的汗,受的委屈和磨难,难以用文字描述。料理完田里家里,她还出去找活

干,打农药、摘辣椒、大棚除草或者在高速路上捡拾垃圾,她甚至在建筑工地上和男人们一起挑沙拾砖,和灰砌墙。面对这个和我同龄的女人,本想安慰鼓励一番,可话到嘴边,没说出口,因为我发现,磨难并没有影响她对生活的信心,田里的庄稼、院子里的鸡鸭以及房前屋后那郁郁葱葱的菜苗,全都是她对生活的希望。

第二个家庭只有夫妻二人,男主人因患重度脑出血多次住院,高额的医疗支出让他们一贫如洗。他们曾经很要强,辛勤劳动,勤俭持家,对幸福生活无比憧憬,无奈重病缠身,力不从心。男人病倒了,女人也不健康,年近六旬的她有腰椎疾病和轻度脑梗,但她只能拖着病体一边照顾丈夫,一边打理责任田。看着她因劳累过度而摔倒,胳膊上满是瘀青仍在田间劳作,我除

了同情还有敬佩。我不知道怎么帮她,我只是向她宣讲了上级的扶贫政策,鼓励她战胜生活的困难,她就对我感恩戴德,她三番五次地说:“庆幸有上级扶贫政策,庆幸有你们这些扶贫干部,真的很感激!”暑热天去她家,她一定会捧来一杯水,寒冷天去她家,她翻箱倒柜为我找棉衣。她时不时会把新磨的玉米糝、刚摘的新鲜菜硬塞给我,她千辛万苦培育了一些蘑菇,却把最好的几朵留给我。走进她家,我看到的是简陋的院落、破旧的房屋、朴素的衣着,但同时,我也看到那满院的花花草草在阳光下微笑。跟花草一样生动的,还有主人的笑容。

第三个家庭是个三口之家,因学致贫。夫妻俩都有慢性疾病不能外出务工,靠耕种田地仅能解决生活的温饱,为了供孩子上学,他们辛苦劳作,省吃俭用,

农闲时尽可能打些零工来增加收入,再苦再难,他们从没放弃过对孩子的培养。如今,他们的独生子已经是大三的学生,小伙子勤奋努力,品学兼优。看着他家书桌上成摞的学习资料和客厅里满墙的奖状,我知道,他们的心里对未来充满了憧憬和期盼。他们没有家财万贯、名车豪宅,却有努力向上、志在四方的孩子,他们满满的希望都在那些课本和奖状里无声地闪光。

慢慢地,我不觉得扶贫苦了,我为自己的烦躁而羞愧。他们拖着病体,在四季的风霜雨雪里忙碌,在安静中不慌不忙地坚强,而我拿着国家丰厚的薪水,享受着优质的生活,却满腹怨言。我记住了那个叫谷西的村子,记住了那三户人家,我蒙尘的心灵在此得到洗涤——我在扶贫的同时,也在接受他们的扶贫。



656.反间之计

反间计是古时夺取天下的重要途径。公元前203年,楚汉战争处于胶着状态,刘邦对前途失去了信心。一天,刘邦问谋士陈平:“天下纷纷,何时定乎?”陈平建议说:“项羽身边的心腹也就是范曾、钟离昧这些人,如果您能给我提供足够的资金,可以离间项羽与这几个人的关系。您再举兵攻之,打败项羽的日子就不远了。”刘邦说:“没问题。”马上筹措四万斤黄金交于陈平用于反间行动。时间不长,谣言纷纷,项羽果然对身边重臣产生猜忌,范曾也黯然离开。

657.以狗喻人

公元前202年二月,刘邦登皇帝位,定都长安,史称西汉。论功行赏,萧何得到的封地最大,食邑八千户。众将官找到刘邦表示不满说:“我们跟随您打仗,多的参加过年逾百次战役,少的也有几十次战役。萧何就凭写个告示,提几句建议,功劳就居于我们之上,凭啥?”刘邦当了皇帝,话说得很难听:“诸君知猎乎?夫猎,追杀兽兔者,狗也;而发踪指示兽处者,人也。今诸君徒能得走兽耳,功狗也。至如萧何,发踪指示,功人也。”(你们就是一群猎狗,萧丞相指导你们往哪儿追。人跟狗都有功,你们说谁的功夫大。)群臣皆莫敢言。

658.御史正直

明嘉靖三十二年(1553年),在云南巡视的监察御史赵锦上疏弹劾宰相严嵩,引起明世宗震怒,皇上亲批手谕,以“欺天谤君”的罪名,将赵锦从云南捕至北京,一路上折磨拷打,死去活来。赵锦命大,到北京后被杖责四十,贬职为民。闲居十五年后,明穆宗朱载堉即位,赵锦恢复监察御史职务。明神宗万历皇帝初期,赵锦官至刑部尚书。当时,首辅大学士张居正丧父,本应回乡守灵,皇上令其“夺情”照常工作,引发大臣不满。赵锦亦指责张居正不遵古制,被张居正报复丢官。万历皇帝翻脸查抄张居正家产,实行株连政策,时任监察部长(左都御史)的赵锦上疏皇帝说:“张居正虽然擅权,但没有异心。他任宰相期间,全身心投入工作,政绩卓著。现在把他家产抄了,子孙官职免了就行了,没必要再株连那么多人。”皇上不听。(老白)

终于,我也能聊聊唐诗

□赵晓婕(河南平顶山)

写下这个题目的瞬间秒秒。

但随即又想到,脸嘛,就是用来丢的,难不成我还能化个妆去直播吗?更何况六神磊磊本尊都说了:“只要你认识常用汉字,懂得二十一世纪的汉语,通过这本书,你和唐诗的距离,就只隔着一道矮墙。”于是我靠着自己多年修炼得来的厚脸皮,跨界手绘一本驾照后,假装自己是个唐诗老司机就出发了。

曾经我不怎么看好六神这本书。读唐诗嘛,人家蒋勋先生能把孤篇压全唐的《春江花月夜》读出博士论文的高度,难道六神这个主业读金庸的人还能比蒋勋先生高出一截去?可是看到此书第三页,我就发现自己已然乱了方寸。原本气沉丹田准备接受一次亢龙有悔的暴击,但是对方却轻轻给了我一记弹指神通。内功都一样的深厚,可是招式上却莫名地多出一丝俏皮。六神说,今天的人说起唐诗,经常有两个极端,一个是顶礼膜拜,上纲上线,不学不是中国人;另一个是觉得枯燥无聊,又不切实际,心里给唐诗发张好人卡,宁愿去找成功学和鸡汤约会。我恰恰就是顶礼膜拜的那种。所以,我等着你字正腔圆地给我深扒白乐天《秦中吟》的创作背景呢,你却轻轻地拍拍话筒说:“咳咳,我们今天的主旋律是嘻哈,想听男高音的同志们请自行改道。”这可不行,我的驾照都画好了,怎么着也得把这本书读完呀。可是翻完全书,它也没有说一句诗人用怎样的意境表达了怎样的感情,反映了怎样的现实,完全是给你一个挑逗的眼神,让你自己体会。

比如六神明明很欣赏李

白,却偏要逆向思维,来一篇《如果没有李白》。口吻淡淡的,笔触轻轻的,仿佛流量王者李白真的是一个唐诗盛典中可有可无的存在。但就是以一种淡淡的口吻,说出李白已经成为每个华人血液中不可抹去的文化基因。独受六神三篇文章宠爱的杜甫,一生穷困潦倒,生前诗作不被欣赏,却依然坚持不断创作,留下一千五百首波澜壮阔的诗篇,为大唐留下一份宝贵的侧记。所以六神说他《猛人杜甫,一个小号的逆袭》,让人看得笑中带泪,仿佛杜甫就是那样一个阅读量总在三位数徘徊的小号。《大唐的学渣和学霸》,用高考制度给兴于唐并流传了1300多年的科举制度来了一场有趣的注解,孟浩然、杜甫、李白是逢考必劈叉的滑铁卢三人组。而钱起的代表作《省试湘灵鼓瑟》就是他的高考作文。在那样高压的考试环境下,写出脍炙人口的代表作,这个牛,恐怕钱起可以吹一辈子吧。《六神磊磊读唐诗》里,有嘤瑟精王勃,有说河南话的杜甫,有颜值才华同样在线的王维,更有腹黑且不爱刷牙的宋之问。就连推动唐诗事业发展的女皇武则天,在六神的笔下也成为一个个深藏不露御姐。

这就是《六神磊磊读唐诗》的妙处所在。它没有一本正经地假装教科书,而是用“乐趣”这把剪刀剪开唐诗的一角,让你回归到唐诗既不成神,也不枯燥的维度上来,用好奇心和平常心,看这一段文化上的独特盛世。

还得啰唆一句,毕竟我的驾照是画的。不过有六神剪开的这唐诗一角,我也能努力地瘦身,争取翻过那道矮墙,拿到真正阅读唐诗的A类驾照。

