

## 手机下的“浅生活”

□乔凯凯(河南焦作)

最近女儿写作业时总是心不在焉,眼睛一直往手机上瞟。开始我以为她是在看时间,可是她写几行就要看一眼,有时干脆拿着手机摆弄几下才肯继续写。检查完她的作业,我简直要气晕了。很多题目都有明显的错误,一看就是粗心的结果,还有一些题目干脆没写。我问她为什么不好好思考,她一脸无辜地回答:“我思考了呀,可是我想不出来。”我质问她,频繁地看手机干吗,她竟然吐着舌头说,是在查看QQ留言!

此种情况,女儿口中的“思考”又何以能称为“思考”,充其量也只能算是“浅思考”罢了。看似在思考,但思想根本没有进入静谧集中的状态,更无法做到全神贯注,外界稍微有点风吹草动,思绪便会被吸引。在这样的状态下,做题也就不足为奇了。

上次朋友聚会,吃完饭后,大家坐在一起闲聊。刚开始,大家互相说些轻松的话题,气氛挺融洽。后来,不知道谁先掏出了手机,低头划拉起来。大家见状,便纷纷被“传染”。就这样,朋友们一边低头划拉手机,一边偶尔抬起头搭上几句话。“上次你说准备买车,看上哪款了?”突然想起丽霞说过要买车,我就问道:“嗯?”丽霞抬起头一愣,“你说上次我们看的那款风衣吗?”丽霞莫名其妙的回答让我哭笑不得,一下子失去了聊天的兴致。但可能觉得干坐着也不好,大家便有一搭没一搭地聊着。于是,常常有“嗯”“啊”“哦”的语气词出现。

朋友相聚本是为了沟通感情,更希望可以达到灵魂深度交流的效果。可是,手机却像一道无形的屏障,隔断了朋友们深层次的交流,只剩下几句简单的浮于表层的问候。“浅沟通”便由此而生。

周末回到老家,一家人聚在一起吃饭,本是展现亲情的好机会。但饭桌上,子女们都低头拿着手机玩,充耳不闻父母关切的询问。于是,又出现了“浅亲情”。有些年轻的朋友睡前如果不玩一会儿手机就睡不着,放下手机后潜意识里却仍惦记着手机的动静,“浅睡眠”又出现了。如此种种,不胜枚举。于是有人感慨,世界上最远的距离是:我在你身边,你却在看手机。手机连通了世界,却疏远了现实!

总之,在手机的影响下,我们陷入了前所未有的“浅生活”。而“浅生活”的背后,充斥的却是一张张日渐麻木漠漠的脸以及一颗颗浮躁、空虚的心。



## 书桌

□赵大民(河南鲁山)

说起书桌,我首先想到的自然是娘给我垒的“土台子”。父亲去世的那一年,是1982年。四十岁的娘守了寡,带着我们大大小小六个娃生活,几乎是一夜之间,娘的鬓角就有了刺眼的白发。三岁的小妹趴在娘的怀里说:“娘,我给您拔了白头发了,不好看。”娘笑笑,把小妹搁在凳子上,就进灶火做饭去了。

两年后,我考上了县里的高中。娘说:“娃,你只管上,家里有娘哩!”我说:“娘,俺早想好了,不上了,回来帮娘干活。”不知道娘劝了我多少回,但我还是背着锄头下了地,当了农民。

我知道一身病的娘,再也无力供我上学,我是娘的儿子,我是弟弟妹妹的哥哥,我应担负起自己的责任。娘听着我的话,抱着我,就又哭了。娘说:“娃,都是娘不中用,害了你。”“娘,您是最好的娘!”我边回答着娘,边给娘擦着泪,但咋擦也擦不干。

那一日,我从地里回来,已经很晚了,灶火中却不见娘的影儿,我连连叫着“娘”,也不见娘答应,心里就害怕起来。跑进屋,却见娘正弓着身,在我房间的窗台前忙乎,以至于我站在她的身后叫了她,她还不知。娘满手黄泥,拿着土坯,正聚精会神地垒着。她回头拿坯的时候,才看见我,不好意思地笑了说:“娃,娘现

在给你买不起书桌,就给你垒个土台子,你好在上面读书写字,好自学啊!”说这话时,娘还是连腰也不直。那土台子,有两条腿,都是土坯垒的,娘却抹的明光;台面,是桐木板,娘打了糨糊,在上面糊了报纸,一个干净平整的“书桌”就成了,这也是我平生第一次拥有自己的“书桌”——娘给我的“土书桌”。

那时候,家乡已经实行了联产承包责任制,白天,自然是忙着庄稼、牲口,劲头总使不完似的;晚上,我就趴在书桌上看书写字,那些书还是很广泛的,有科学种养的,也有文学历史的。半夜里,我扭头看,娘还坐在那里给我们做着鞋。我说:“娘,您咋还不睡哩?”娘说:“你不睡,娘能睡?娃,娘瞌睡了,干一天活了,你也睡吧!”娘边说边打着哈欠,我知道娘那是故意给我看的。娘又说:“娘看着你读书写字,心里得劲。咱好好干,咱也要盖大瓦屋,娘还要给你买个新书桌。”

就是在娘给我垒的土台子上,我读完了高中的课,也读完了大学中文系的课,还运用自己所学的知识,把牛羊喂得膘肥体壮,总是能够吸引那些客户出大价钱来;也是在这个土台上,我和我的村友们发起成立了乡村文学社团“山溪”,社员遍及全国各地,事迹还上了北京的中央人民广播电台。

后来,我们家的草房变成了浑砖到顶的平房,娘给我垒的土台子书桌,自然也扒掉了。我说:

“娘,那土台子,真可惜!”娘说:“可惜啥?新房都盖了,你该有个书房,该买个好书桌了。”娘说这话时,声音大大的,似乎要让全村的人都听见。

于是,娘和我的妻子就在新房里,专门给我布置了一处书房来。紧接着,就坐车到镇上,买了一个板板正正的三斗桌来。三斗桌,就是有三个抽屉的桌子,那木工的手艺不赖,做得结实,油得也锃亮。娘坐在书桌前试着,笑着问我:“娃,中不中?”我说:“中,中!”

那一年,光纤进了我们村,我的书房里就又换了一台电脑桌,自然而然就替换了那台三斗桌。娘围着那能照见人影的桌面看了又看,时不时摸摸。末了,娘仰着脸问我:“娃,这桌子是咋做哩?这左边的大格子是放啥哩?这上面的圆孔是弄啥哩?这右边的抽屉也是三个哩,还有一个都自带锁哩,还有这个能拉的板子是弄啥哩?”娘似乎有问不完的话,虔诚得如一个小学生。

电脑装上了,娘第一个坐在那里,娘第一次给在外工作的其他孩子通了视频,孩子们叫着“娘”,娘似乎没有听见,只管说:“神哩,神哩!”以后的日子里,娘常常给村里人讲我电脑桌的事,最后,总是说:“神哩,神哩!”我听见了,便总学着她的样子,逗着她:“娘,神哩,神哩!”娘就呵呵笑着,说:“你个鳖子,学哩还怪像哩!”



### 653. 实力说话

楚怀王当初与项羽、刘邦等约定,谁先率军入关(函谷关)破秦,就封谁为秦王。公元前206年十月,刘邦抢在项羽之前攻入秦国首都咸阳,刚登基不久的秦三世婴向刘邦奉上传国玉玺。但顾忌势力强大的项羽,刘邦只好退兵霸上。项羽占领咸阳,杀害子婴,火焚阿房宫,仅将刘邦封为汉王,且封地在偏远的陕西汉中,还不如秦国降将章邯。

### 654. 夜追韩信

刘邦要起兵反击项羽,萧何、周勃都劝道:“汉中虽然不理想,但毕竟是块根据地。若现在起兵,是自找死路。”当时大家一看刘邦不受上级领导待见,纷纷跑路,连韩信也溜了。萧何月下追韩信时,有人误报说:“萧何跑了。”刘邦那个气呀。等萧何回来,刘邦又气又喜道:“你不是跑了吗?”萧何说:“我昨晚追韩信去了。”刘邦冷笑道:“你去追一个军需官(韩信时为治粟都尉),骗鬼啊!”萧何这才把韩信其人其才介绍给刘邦。刘邦大喜,拜韩信为大将,然后明修栈道,暗度陈仓,东山再起。

### 655. 风吹草动

明朝中叶,对于北方蒙古人的骚扰,朝廷是口气大,但不敢惹。嘉靖二十三年(1544年),国防部调研员(兵科给事中)杨允绳奉旨与英国公张溶、抚宁侯朱岳、定西侯蒋传等重臣在北京郊区阅武场对拟提拔人员进行军事考核。忽然有通讯兵跑来报告说,附近山坡出现小股蒙古武装,场面顿时大乱,在场大小官员一哄而散,唯杨允绳独坐不动。这事马上反映给嘉靖皇帝,皇上大怒,下诏将张溶、朱岳降职罚俸,罢免兵部尚书赵廷瑞,对杨允绳给予表彰。(老白)