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贵阳这个城市不大，云岩区，
自然也有点小，但我来了一次，就
再也忘不掉了，不为别的，只为她
的书香。

去年我到的时候是秋天，确
切地说秋已经深了，但天并不怎
么凉，我多穿了一件夹衣也是多
余的，索性就脱了去。站在北京
路上看，马路上的树叶子才刚刚
有点黄，连一片也没有落的。马
路对面呢？楼是高的，有的好像
要与云彩握了手去。不远处的
山，当然更高些，也还是青枝绿叶
的，仿佛它们和天就是一家，谁也
离不开谁。

我想，贵阳这个城，是和天地
连接着的，接天连地，天有天气，
地有地气，天气和地气相通，自然
就自然得很。无论谁来了，都会
有家的感觉，到家了，谁还会拘束
呢？就一下子把自己融进去了。
如果一个人到一个地方，你总是
不自然，终究是不能把心安置下
来的，没有一颗安详的心，那就什
么事也做不来，做不成。

入夜，我沿着北京路走，走着
走着，肚子就有了意见，咕噜噜地
叫，就想起我小时候，爹娘说给我
的话：“人是铁，饭是钢，一顿不吃
饿哩慌，别看不起种地人，你走到
日天边，也要吃饭哩！”这当然是
真理，也是根本，一个再光鲜的城
市，也是要粮食喂养的。但仅仅
喂饱了肚子，还是不够的，还要有
滋养心灵的精神。

我在路边停下，很方便就找
到一家小饭店来，饭店洁净得很，
生意也不差，但不人声鼎沸，客人
们静静地坐着，静静地吃饭。我

看见小店的一角，坐着一对恋人，
男的有点黑，却耐端详；女的不
黑，脸蛋儿长得周正，白里透着
红，排场。俩人头挨着头吃饭，时
不时说着话，也是小声的，真的是

“悄悄话”。而老板个子不高，却
敦实，我叫他时，他竟静静地看着
一本书——《王阳明全集》。他笑
得有点腼腆，“老师，您吃点什
么？”

我说：“俺是种地的农民，可
不是老师。”

他说：“我也是云岩乡下的农
民，现在来城里开个饭店，农忙
了，也要回家收粮食。”

“那您还这么爱看书？还看
这么高深的书？”

“不光我爱看，云岩人都爱
看，阳明先生的书并不高深。其
实，先生一生只做一件事——致
良知，知行合一，这已经成为云岩
人的灵魂……”

他和我谈得不少，满脸的骄
傲，想掩也掩不住，这骄傲应该就
是从心底自然溢出来的，为什么要
掩呢？最幸福的事，就是要张扬出
来的，那样就会带给人更多的幸
福。我呢？羞愧得很。因为人家
说的书，我看得多是一知半解的。

待我坐下来时，我看见那一
对恋人，小伙子还在吃着那酸汤
鱼，那女孩子是等他的，手里却拿
了一本书看得着迷。

我住的是那种家庭式旅馆，
就在北京路的一条胡同里，不大，
甚至有点逼仄。店老板年轻，就
着鹅黄的灯光看书，以至于我叫
了他两声，他才听见。他站得迅
速，一脸歉意，连声说：“老师，对

不起，对不起。”
“不是您对不起我，而是我对

不起您，打扰您看书了。”我说。他
听了，就瞅着我实实在在地笑了。

他带我去房间时，把书又整
了整，刚才看过的地方，竟放了一
支笔，还写了不少的批语来。

我说：“您读书真认真。”
他便又笑了说：“您不知道，

我比别人差远了，还得努力学习！”
第二天，我到贵州省图书馆

参加活动，没想到，那些上台领奖
的竟是一群孩子和他们的家长，
那奖的名称是“阅享人家”。

一对双胞胎姐妹在台上有点
羞涩，小脸蛋儿都红了，但她们
说：“读书，使我们更美更快乐！”

一个十来岁的小男孩不怯生，
大着声说：“我不但读文学书、历史
书，还读了军事书，还读了阳明先
生的书，要做个知行合一的人。”

我没想到，在云岩，有一个叫
“阅享人家”的全民读书活动；在云
岩，还有许许多多名曰“图书馆小
站”的地方，你随时随地可以走进
去，静静地坐下来，读你喜欢的书。

那一夜，和贵州的几位文化
名家坐在那家雅致的小饭店里，
他们是大腕儿，却没有大腕儿的
架子，就着一杯茶水，说说家常
话，说说读书的事。那话朴实得
很，流到了我的心底。

离开云岩去机场的路上，出
租车师傅和颜悦色，他的车前放
着一本《王阳明的五百年》。他笑
着说：“等客人的时候，就看几页
书，习惯了。”

我想，还有什么比把读书读
成习惯更好的生活状态呢？

读书，如果成为一种爱好的
话，较之生活中其他的爱好，实在
是一个性价比极高的享受。你
想，哪种爱好不需要大力付出？
旅游需要付出体力和金钱；琴棋
书画或丝竹之乐，那得寒窗苦练
才小有成效，甚至没有成效；体育
运动或瑜伽美体，非专业人士能
坚持下去的并不多。唯有读书，只
要认得字，买得起书，如果要求不
高的话甚至不需要专门场地，随时
随地就能实现。相较于古代汗牛
充栋那种高成本，现在，电子书随
看随有；当然如果喜欢纸质的书
香，网上书店也是相当方便实
惠。

古人说书中自有黄金屋，还
有颜如玉，这说明读书可以聊以
自慰，生活中没有的，在书中感受
得到，也是相当美妙的。而且抚
慰之外还有参悟，读书就是透过
无数敞开的窗口看世界，从书中
获得和借鉴一些经验，这实在是
让人获取驾驭生活这种能力的
捷径。

读书的乐趣在于可以赋予更
多精神享受在其中。除了单纯阅
读，还可以是聆听音乐的优雅阅
读，或下午茶伺候的闲适阅读，或
卧榻听雨的慵懒阅读。其实，读
书的更深享受在于：里有刀光剑
影、江湖恩怨，也有缠绵悱恻、荡
气回肠，亦有疑云重重、悬念迭
起，还有涓涓细流、润物无声，而
这些都能使人深陷其中，沉湎忘
我，于是那种伴随阅读而来的快
乐便在心中流淌了。

不过，读书这件事，始终是时
位移人的，书给人的指点也因时
因地因人而异。年少时饥不择食
的读书习惯，慢慢都会改变，会变
得偏爱某种类型的文字，喜欢某
种风格的作家，选择某些必要的
书籍，会在不同阶段对同一本书
同一个人物发出不同的感慨。时
间会改变很多东西，身份会改变
很多认知，在一段又一段拼接起
来的人生中，阅读的滋味想来也
层次不同吧，那些与文字碰撞出
的“火花”也会随着时位的变化

而变化。
对一本好书的评价，除非如

四大名著那样经典，如《飘》那样
风靡全球，传世之作注定是传奇，
否则都是有时代性的。某个年
代被追过的畅销书，能沉淀下来
继续被追的始终是凤毛麟角。
陈忠实的《白鹿原》，自然是一本
好书，但给出生在20世纪90年代
的孩子看，一定是代沟重重，那种
乡土气息里充斥传统与现代的纠
结，那个特殊时代引发的命运波
澜，让现在的孩子完完整整地通
读，的确有点累，他们更愿意关
注郭敬明的玄幻小说。诸如穿
越、惊悚、盗墓、悬疑类的网络小
说，阅读时会产生快感，但满足感
就欠缺了。

文字是一种力量，有人愿意
在写作这条路上笔耕不辍，读者
在读书这件事上也愿意花费更多
的精力。虽然在这个高速运转的
时代，在繁忙凌乱的日子里，阅读
越来越趋于功利和浅读，但保有
这样一种习惯，总是好的吧。

620.名本符号

人名其实就是个符号，没啥深
刻含义。晚唐大臣张裼（音 xī）
历任吏部侍郎、京兆尹、郓州刺史，
小有名气。裼字有两个意思，一是
脱衣袒露，二是婴儿兜肚。有一
天，驸马韦保衡问张裼：“为啥起个
这名字？”张裼回答说：“小时候家
穷，没文化的亲戚瞎起的名。”后
唐宰相姚洎（音jì）善谈吐，洎字
的其中一个意思是肉汁。礼部侍
郎崔沂跟姚洎开玩笑说：“你咋会
起个名字叫姚肉汁？”姚洎自己也
说不清楚。

621.兄弟团圆

张裼主政晋州（今河北石家庄
市境内）期间，与一妓女有私且生
下一子。由于张裼之妻苏氏非常
强悍，这事一直瞒着没敢说。张裼
调往首都任职，只好将这个私生子
寄养在朋友家中，按期寄钱，供其
读书。这孩子长大后，看到了张裼
写给养父的信，加上有人告之以

“尔父在朝，官高”，于是悄然赴首
都寻找生父。此时张裼已然病故，
张家兄弟面对此事一脸愕然，谁也
不肯相认。张裼正妻苏夫人泣而
谓诸子曰：“诚有此子，吾知之矣。
当时我过于强势，致其父子死生永
隔。”一家人团聚。张裼这个儿子
名叫张仁龟，后来考上了进士，官
至侍御史。 （老白）
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云
岩
的
书
香

云
岩
的
书
香


