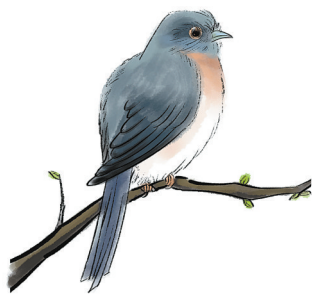


杨静伟笔下的紫藤

□赵黎(河南平顶山)



一场谷雨 遍地粮

□张春波(四川广汉)

暮春,带儿子去郊外,面对田地里的庄稼,他五谷不分,其实这在我的意料之中。一场小雨降临,儿子来了劲,辩解:“不识五谷,可我知道百谷,雨生的。”饥饿已经成为一种记忆,但我们都知道,干旱就意味着粮食减产,物价指数是要升高的。因此,从某种意义上说,这谷雨下的雨,分明是遍地的粮食,遍地的黄金。

谷雨是二十四节气之一。此时天气暖和,雨水也充沛,有利于越冬作物的返青拔节和春播作物的播种育苗,特别对谷类的生长发育关系很大,正所谓“雨生百谷”。谷雨的雨,是催生百谷的雨,是泽润大地的雨,是孕育希望的雨。

儿时的乡村生活已离我远去了,但这一辈子,都不可能淡忘乡野的晨曦晚霞,时节的轮回更替。因此,每到谷雨时节,我都会像一个熟知农事的庄稼人一样,虔诚地祈盼一场飘飘洒洒的雨。没有下过地、种过田的人,没有炽热地渴望过“春种一粒籽,秋收万颗粮”的人,怕是永远也不会明白“谷雨”这个节气的重要,永远也不会懂得“谷雨时节雨不淋,急死天下种田人”的深意。谷雨潇潇,滋润着农民期盼风调雨顺、五谷丰登的念头。

在家乡,清明一过,庄稼人便迫不及待地开始备耕了。地已翻耕,种已撒播,肥已施上,万事俱备,只等那飘飘洒洒的雨水了。谷雨的前一天,庄稼人就寝食难安地翘盼着,守望着:看树梢在风中摇曳的强度,推测是否有雨;观乌云在空中飘移的方向,判断雨降何处;听天气预报的实时变化,了解雨情趋势。“天老爷,快下雨,保佑大家吃白米!”这些大地之子,用最纯朴的语言,庄重地,向上苍祈求一场润泽万物的雨。

雨,如约而至,斜斜地飘落在谷雨时节的乡间。因为雨水,田间的一切都变得鲜活起来,变得生机盎然。这哪里是雨,分明是醇香的美酒,醉人的气息使庄稼人的嘴角挂满了笑容,黝黑的脸也涨得通红的。但他们的头脑是清醒的,风调雨顺只是外因,辛勤耕耘才是关键。于是,雨中田地里那些头戴斗笠,肩披蓑衣的身影又开始了新一轮的劳作……

一场谷雨遍地粮,潇潇春雨里洒满了希望,那些辛劳的农民期待着自己流下诸多汗水,磨下厚厚老茧之后,田地能还给他们一个丰盛的金秋。

在国画花鸟画题材中,杨静伟十分钟爱紫藤与牡丹,创作了很多紫藤题材的作品。

紫藤为长寿的树种,在传统国画题材中经常可以看到,因其花开紫色,有紫气东来、紫气祥瑞等寓意,被人们认为是一种吉祥之物,花开之际,似翠绿的浪花升腾燃起的淡紫色云霞,清香四溢、典雅而又清丽。

国人言语中咏紫藤,笔墨下更画紫藤。紫藤是古往今来无数文人墨客笔下高歌咏叹的对象。艺术源于生活,贵在一个“真”字,才会有打动人心的力量。杨静伟的紫藤画作看起来富丽典雅,却又朴实亲切,藤蔓间或藤花下鸟儿更是活灵活现,仿佛喧闹于耳边,整体看来不乏师法于造化的灵性与真诚,又充满传统写意花鸟画的闲情与意趣。并将西画的结构、空间灵感等因素融入中国画独特的勾勒、晕染等写意精神之中,营造出立体生动的质感和量感;同时他还在画中心点缀以鸟雀、蜜蜂,吵闹于藤蔓间,乍一看去,妙趣横生。由此不难发现,杨静伟追求的是一种抓住传统花鸟画的精髓却又独具现代性,超越了传统写实主义的写意精神。

杨静伟的花鸟画创作属于写意画路。写意花鸟画线条的质量是非常重要的。中国画讲究以书入画、以线造型,通过独特的书法用笔勾勒出物像的造型。古人讲,绘画中的各种笔法都要求线条能表现出物像的不同变化。用笔的干湿、浓淡等变化与物像的形态、作者的心态密切结合,具有抒情性。而情发于心、运于线,能使画面富有节奏性和韵律性。“六



法”当中最核心的两条,“气韵生动”与“骨法用笔”,完全以笔墨为指向。在这点上,杨静伟做得极好,他有深厚的书法功底,因为他知道写意花鸟画是以形写神,要求形神兼备,在客观的基础上有取有舍,形成自己心中理想的形神图像。

欣赏着杨静伟笔下的《紫气东来》图,他以焦墨写藤,淡墨重彩画花,中锋粗壮不涩滞、侧锋空灵不枯扁,将紫藤的叶、茎杂糅为一体,紫藤吐艳,一串串长而硕大的花穗悬垂枝头,花冠色紫,紫中泛蓝,竞相怒放,灿若云霞。一架葱茏,藤长叶茂,紫玉串串,幽香飘逸。灰褐色的枝蔓,或攀高或下探,龙蛇蜿蜒。更以寥寥数笔写出蜜蜂的形神,使画面动静结合,一幅和谐温馨的景象,令人赏心悦目。整幅画作的创作过程,看似随意,实则他“理性的浪漫”的书写。从笔墨的运行到形象的刻画,乃至遍贯全画的节奏和韵律,似乎都是信手拈来,却头头是道、处处生发。笔墨之间,有着让观者怦然心动的细节;整体造型的巧妙留白,给人无限的驰骋。明儒王阳明说,“知底恳切处即行,行底精粹处即知”。对于绘画而言,笔墨就是“知”与“行”的融汇,非“知”非“行”,亦“知”亦“行”。“画虽一艺,而气合书卷,道通心性。”绘画如果能够“反映思想”,那么,“思想”也主要承载在笔墨之中,尽管杨静伟的花鸟画作品中有不少是小品的形式,但气势博大,这是借助有限的形象昭示着一个无限的时空,所以耐人回味。

父亲的影响

□银登府(河南平顶山)

父亲是在八十岁时走的,走得踏实而无憾。然而,我的心里却是那么痛,每每想起,都痛彻心扉。

父亲出身穷苦,一生坎坷,历经磨难,但仍对社会、对人生充满信心和希望,对身边的每一个人人都那么乐善好施。小时候所经历的几件事情,对我的人生产生了深远的影响,父亲的教诲使我刻骨铭心,让我在人生的道路上收获颇丰。

我的老家在农村,条件不好。上学时贪玩不努力,常跟着同伴寻找新鲜和刺激。有一次竟玩起了扑克并牵扯了金钱,虽然只有几块钱而已。得知此事的父亲,竟然让我在大雪纷飞的隆冬跪在院子里,年少的叛逆加上刺骨的寒风,我的内心极为抵触和不服,“别的孩子天天玩,我就这么一次,只是几块钱而已,这么冷的天,让我在冰天雪地里一跪就是几个小时。”父亲似乎没有丝毫怜惜,这使我在很长一段时间内对他都是憎恨的。可随着年龄的增长,我慢慢理解了父亲的苦心,有些东西是不能触碰的,尤

其是赌博,其过程都是由小到大,终会毁其一生。时至今日,我仍记得那个刺骨的寒夜,父亲的鞭策历历在目,让我从不敢逾越。

在无知的童年,我偶尔看到同伴们把成熟的瓜果摘了带回家,就好奇地也想试试。在经历过数次内心斗争后,终究忍不住诱惑,也偷偷揣了一个在怀里。这仅有的一次,还是被父亲发现了,挨骂挨打不说,还非要我立即送还回去并当面致歉。人在年少时往往把面子和自尊看得特别重,明知是自己的不对,却仍低不下头。但父亲强硬的态度、威严的神情令我心生畏惧。最终,我还是按照父亲的要求送还并致歉。这令我一生不敢忘怀,不是自己的东西坚决不拿,这个道理我牢牢记着并深深地影响着我的子女。

中学时代,放学后要帮家里割草喂猪。我家的地和邻乡的地接壤,当我费了好大力气、满头大汗地准备将新割的一大捆草背回家时,邻乡的叔叔却拦住了我的去路,非说我偷了他家的豆子。当时的我很委屈,便和他

争辩,他欺负我小,还想打我。可我心中坦荡,并不惧怕,便据理力争,争辩过程中他听到了父亲的名字,顿思了一下,便放我离去。回到家后我向父亲说明一切,父亲语重心长地说:“孩子,坦坦荡荡,不偷不摸,本分做人,靠自身力气干事,什么也不怕,一生才安稳。”

父亲从小给我们兄妹讲祖训:孝为先,和为贵,勤为本,德为根。他身体力行,率先垂范。论孝,他对爷爷奶奶孝敬入骨;谈和,他和邻里乡亲和睦相处;说勤,他终日操劳,勤奋一生;讲德,他乐善好施,从不占别人便宜。正因为有祖训和父亲潜移默化的教诲,让我在人生道路上有方向、有明灯,使我义无反顾,坚定而从容地走下去。

父亲的一生,是苦难的一生,善良的一生,勤劳的一生,更是刚强的一生。父亲的大爱将永远激励我前行。父爱如山,父亲像屏障一样庇护着家庭的每一个人,为我们遮风挡雨。现在父亲不在了,我手握接力棒,传承父亲的品格和精神,将根家家风代代传承。



616.饮酒百杯

高测是晚唐知名文人,聪明博识,无论是天文地理,还是琴棋书画,样样精通。唐僖宗时代,高测拜访宰相高骈,先期递交的自荐信中自称“读书万卷,饮酒百杯”。高宰相亦是性情中人,笑着对高测说:“万卷书,不易征诘,百杯酒得以奉试(你读过万卷书,一时半会儿测不出来;你说能喝百杯酒,这好验证)。”于是令属下拿酒来,高测也不客气,一杯杯开饮,果然海量!高宰相将高测推荐给唐僖宗做了皇家秘书。

617.为政污点

唐朝大诗人李绅《悯农》诗曰:“锄禾日当午,汗滴禾下土,谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。”至今风行。其实,李绅亦是政治家,唐武宗时官至宰相。大凡人一入政坛,多多少少会留下点污点。唐武宗会昌五年(845年),李绅出任淮南节度使。其时,扬州有一位寡妇颜氏颇有姿色,年逾七旬的李绅欲纳为妾。不料,江都县尉吴湘先下手为强,将颜氏收归己有。李绅大怒,罗织罪名,将吴湘下狱并处决。唐宣宗即位后,平反“吴湘案”,虽然李绅已经病故,仍追究李绅滥刑的责任,诏令“李绅子孙不得做官”。

618.佛法度人

裴度历仕唐宪宗、唐穆宗、唐敬宗、唐文宗四朝,屡次出任宰相,与白居易、刘禹锡等文人是好友。裴度信佛,曾身着衲衣(音cu i nà,僧服)持钵为寺庙化缘。有一次,他化缘时竟误入首都一家歌舞剧院,大家围观看笑话,裴度却很有定力,自言曰:“不为俗情所染,只以佛法度人。”

619.中国天子

谁该当皇帝也是命中注定。唐宣宗对长子李湛并不感冒,想立第三子李滋为太子,遭到文官及宦官集团的抵制。唐宣宗采取的对策是至死未立太子。他驾崩后,宦官们矫诏帮助李湛登上皇位。这就是唐懿宗。唐懿宗喜欢爱妃郭美人,皇后生了儿子皇上无所谓,郭美人生了个女儿把唐懿宗高兴坏了,马上封为同昌公主,赏赐有加。可惜时间不长,同昌公主因病夭折。唐懿宗悲伤之极,诏令太医韩宗昭、康守商等人皆诛族(全家杀掉)。唐懿宗是位昏庸的皇帝,有一次,皇上去慰问卫戍部队,见驻地的观音像陷地四尺,问左右缘故,宦官哄皇上说:“陛下中国之天子,菩萨即边地之道人(您是大皇帝,菩萨是小和尚)。”皇上大悦。

(老白)