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612.老兵快活

人生识字忧患始。梅询
（964-1041年）是宋真宗时代的
翰林侍读学士，是宰相寇准的好
友。一天，梅询为皇上起草公文
辛苦至中午，斟了杯酒散步至宫
外，见一站岗的老兵在街角晒太
阳，梅询大为慨叹曰：“畅哉（真
得劲）！”梅询问老兵：“汝识字
否？”曰：“不识字。”梅询竖起大
拇指说：“更快活也！”

613.以泪为礼

明穆宗朱载垕时代，进士出
身的许应逵出任东平（今山东泰
安境内）太守，政绩卓然，但被人
中伤而免官。当地百姓听说许
应逵要离职，都围在衙门口依依
不舍，哭泣不绝。离开东平当
晚，许应逵从州政府官邸搬至旅
店，谓其仆曰：“为吏无所有，只
落得百姓几眼泪耳。”其仆叹曰：

“阿爷囊中不着一钱，好将眼泪

包去，作人事送亲友（老爷您口
袋里也没落下几个钱，干脆将眼
泪打包，回家后当作礼物送给亲
朋）。”许应逵听罢笑了。

614.装聋作哑

明武宗朱厚照时期，奸佞当
道，廉臣亦不少。明武宗南巡至
扬州，知府蒋瑶只提供衣食住
行，拒不送礼。皇上的宠臣江彬
传旨点明要这要那，蒋瑶回复
说：“你要的这些东西非扬州所
产，我这儿没有。”皇上恼了，责
问曰：“紵白布，亦非扬产耶（粗
白布你总有吧）？”蒋瑶脾气直，
真买了五百匹白布送了过去，把
皇上身边的宠臣气得不轻。

615.首饰易鱼

明武宗朱厚照南巡扬州，皇
上游玩时钓上来一条大鱼，自己
估价说：“至少值五百两。”宠臣
江彬找到扬州知府蒋瑶交代：

“还不赶紧买下来！”蒋瑶清廉耿
直，回家把夫人的首饰、服装收
拾一下，拿到皇上行宫说：“扬州
财政上没钱，俺家就这点值钱东
西，把鱼给我吧！”皇上哭笑不得
说：“走吧走吧！” （老白）

最近颈椎不舒服，经朋友推荐
到一家按摩诊所做理疗。接待我
的按摩师是一位和我年龄相仿的
女子。看着她瘦弱的身材，我很失
望，心想：“按摩要的是力气，她行
吗？”

但一上手，我才发现她力大
无穷，我竟然承受不住她的手劲，
疼得叫喊起来。她忙说：“对不
起，是不是我的手太重？你太瘦
了，我轻点，不舒服你就说啊！”说
着，她熟练地按摩、点穴、拍打、揉
捏，力度不轻不重，技术娴熟精
纯，还不时问我：“感觉怎样？”我
不禁对她刮目相看。

做了几天后，我的肩膀和脖子
轻松多了。渐渐熟识了，我才知道
她叫顺霞，我好奇地问：“你怎会选
择按摩这么辛苦的职业？”旁边一位
盲人按摩师接过话茬：“她是为了做
我的眼睛，让我的心亮堂起来。”看
我疑惑的表情，她爽朗地笑起来：

“那是我丈夫张英俊。”说着，她娓娓
道来，讲起了18年前的往事。

那年，刚刚 24 岁正值青春年
华的她在大山深处一所小学当代
课老师，丈夫在一家工地干建筑
工，一个不满周岁的女儿，全家过
着幸福的日子。天有不测风云，一
场意外让丈夫双目失明，公公婆婆
因为接受不了打击双双卧病在
床。村里许多人劝她趁早改嫁，丈
夫也不愿拖累她，要和她离婚。可
她看着嗷嗷待哺的女儿，看着心灰
意冷自暴自弃痛不欲生的丈夫，看
着卧床不起的公婆，她说：“不能
走，我一走，这个家就塌了，我一
走，英俊的一生也就毁了。”

可是在大山深处的农村，五口

之家全靠她一个人，一个弱女子要
撑起这个家谈何容易？

丈夫因为这突如其来的灾难
变得异常暴躁，对生活也失去了信
心和希望。她急在心里疼在心头，
不能这样下去，必须要让丈夫学会
一门技术，不能让他认为自己是个
废人，要让他扛起男子汉的责任，让
他重新燃起生活的希望。

那天，电视上一则省城按摩学
校的招生广告让她眼前一亮。她
劝丈夫去学按摩，可丈夫说：“我啥
都看不见，怎么学？”“我们一起去，
我就是你的眼睛。”说服了丈夫，他
把公公婆婆托付给姐姐，一手牵着
丈夫的手，一手抱着不满周岁的女
儿，踏上了艰难的求学之路。

为了省下几块钱，他们连公共
汽车都舍不得坐。饿了就啃几口
自带的干粮，渴了就喝几口凉开
水。几经周折，从没走出大山的她
终于找到了广告中的按摩学校。
因为丈夫看不见，也为了节省学
费，她一个人报了名。白天她认真
听课，把内容记在本子上，晚上回
家再将白天学到的知识讲给丈夫，
手把手教丈夫按摩手法和穴位经
络知识。可老师讲得快，她无法全
部记录下来。“如果能有个录音机
该有多好啊。”可是她连买录音机
的钱也没有，她找到校长主动承担
起学校打扫卫生和清理厕所的脏
活累活。一下课她就拿起拖把抹
布忙碌起来。一个月后，终于挣够
了买录音机的钱，每天晚上夫妻俩
边听录音，边相互在对方身上练习
手法，每天都学习到深夜。

按摩不仅要技术还要有力
气，为了练臂力手劲，买不起健身

器材的她用自己的旧衣服改制了
个沙袋练手劲，提厨房里的水桶
练臂力，春夏秋冬从不间断。说
到这，她自嘲地笑着说：“我练功
比少林寺的和尚都用功呢！”

功夫不负有心人，经过常人
难以想象的艰辛，夫妻俩终于掌
握了按摩技术，在小城开了个按
摩诊所。刚开始，很多人不相信
她，说她身材瘦弱不像按摩师。
为了留住顾客，她常常累得汗流
浃背腰酸背疼，每次做完按摩，她
都不厌其烦嘱咐顾客：“回去要经
常做扩胸运动，保持正确的坐姿，
不要躺在沙发上看电视、玩手机，
注意保暖……”很快，她精湛的技
术、敬业的精神、和气善良的笑
容，赢得了顾客的一致好评。很
快，一传十，十传百，她成了小城
出了名的女性按摩师呢！

如今，他们靠勤劳的双手在
小城买了一套 150 平方米的商品
房，儿女也都正上学，丈夫的脸上
也时刻洋溢着幸福的笑容。我
问她以后的打算，她笑着说：“我
会照顾英俊一辈子，永远做他的
眼睛。等把孩子送进大学有了空
闲时间，我们俩想把多年摸索出来
的颈椎腰椎预防、治疗、保健、养生
的临床经验写下来，送给每一位来
我这里的顾客，让更多的人免受疼
痛之苦，让更多的人健康长寿。”

听着她朴实的话语，我不禁
对她肃然起敬，平凡的她，不仅有
中国女性自强不息的坚韧，有不
离不弃风雨同舟的爱情坚守，更
有洒满阳光的善良博爱，祝福顺
霞，祝福所有善良进取的人永远幸
福！

“死是一件不必急于求成的
事，死是一个必然会降临的节
日。”人到中年，想起这句话，心
头一阵悲恸。

中学时候，在语文课本上读
到史铁生的《我与地坛》。初读
课文，便被先生厚重的温情与伤
感的哲思深深吸引感染。叙述
不紧不慢，娓娓道来，好似一个
人在喃喃自语。

关于生命和母亲，史铁生的
笔尖总是那么轻缓真诚。每一
段，哪怕就一句，都使我十分震
撼。双腿残疾的最初几年，史铁
生自暴自弃，失落彷徨，脾气也
坏到了极点。但这并不影响母
亲对他的关爱照顾。

“待她再次送我出门的时
候，她说：‘出去活动活动，去地
坛看看书，我说这挺好。’许多年
以后我才渐渐听出，母亲这话实
际上是自我安慰，是暗自的祷
告，是给我的提示，是恳求与嘱
咐。”看到这样的描述，十六七岁
的我，感触颇多。

“在我的头一篇小说发表的
时候、在我的小说第一次获奖的
那些日子里，我是多么希望我的
母亲还活着。”“我坐在小公园安
静的树林里，闭上眼睛，想，上帝
为什么早早地召母亲回去呢？
很久很久，迷迷糊糊的我听见了

回答：‘她心里太苦了，上帝看她
受不住了，就召她回去。’”这一
段，当年语文老师点名让一个女
孩朗读。整个教室静悄悄的，大
家都沉浸在悲痛无奈之中。

最近又看了史铁生的《合欢
树》。合欢树，绿叶清新，花如绒
球。在史铁生的笔下，合欢树是
深沉绵长的思念，是质朴伟大的
母亲，是坚忍顽强的人生。

有人说：“史铁生是最爱笑
的作家。”史铁生的笑充满了自
信、智慧和达观。在轮椅上生
活了近40年，史铁生一直在思
考人生，在表达生活。史铁生
用自己残缺的身体，不断地说
出健全而丰满的思想。“写作需
要真诚。”这句话，至今仍是我
写作的座右铭。

《病隙碎笔》中史铁生引用了
马丁·路德·金的话：“切莫用仇恨
的苦酒来缓解热望自由的干渴。”
他告诉我们，不要把残疾当成一
种特权。我十分赞同这观点。

“史铁生之后，谈生是奢侈
的，论死是矫情的。”一把轮椅，
让史铁生度过了绝望狂躁的青
年；也使他参悟透多变无常的人
生。尘世间的事物，史铁生一笔
江河，从容豁达。这是智者的境
界。人到中年，再读史铁生的文
字，更多的是沉思和自省。

我是你的眼
□孙利芳（河南汝州）

中年再读史铁生
□吴婷（安徽合肥）

“去年今日此门中，人面桃花
相映红”，又是一年春来到，人面依
旧在，桃花能再否笑春风？惊蛰过
后，期待一株桃花的消息已经很久
了。

它是我家房顶的一棵小桃
树。近年来园中花草日渐增多，无
暇顾及，去年对小园重新整理规划
时，园中留下了需要精心侍弄、不
易打理的花草，这株其貌不扬的小
桃树就首当其冲地被挪到了房
顶。因为高居楼顶，需要搭梯子上
去，所以浇水施肥都甚是不便。有
时繁忙起来，几乎就把它遗忘了。

就这样，雨打风吹中、冰刀霜剑间，
它自由散漫地、灰头土脸地存在
着，对于它能否再吐芳华，心中实
在没抱多大希望。

春雷乍动，蛰伏了一冬的生
灵都蠢蠢欲动起来。惊蛰一候桃
始华，这株小桃树竟然也慢慢地
萌芽、开花了。虽然枝干看上去
那样地纤细弱小，花朵也并不稠
密茂盛，但沉沉雾霾中，“桃花带
露浓”，它是多么清新灵动的一抹
风景啊。

“竹外桃花三两枝”，房顶成
片，未免太奢侈，其实不必多，三

两枝，斜逸而出，即得意趣。开在
房顶的小桃树，摇曳在春风里，坦
荡而动情。它不用开口，就开得
蓬勃而又古趣盎然。

桃树的古老可追溯到上古的
《诗经》，“桃之夭夭，灼灼其华”，
是对桃花最远古的歌咏。而“夹
岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，
落英缤纷”又让多少人对美丽祥
和的世外桃源魂牵梦绕……

三月里的桃花，总有一种别样
的情愫。倘若有一天要去寻觅一
个休闲去处，真心希望是一个桃花
林，因为，春风十里，都不如你。

春风十里不如你
□胡艳琴（河南平顶山）

秘境云海


