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609 禁酒轶事

简雍是三国时代刘备的
谋士。有一年，蜀中大旱，颗
粒无收。为节省粮食，刘备
下令严禁民间酿酒。督察人
员从一户人家发现了一套酿
酒工具，初步决定藏匿工具
者与制酒者同罪，将予重
罚。刘备亦表示同意。简雍
觉得这种处理缺乏说服力。
一天简雍陪刘备巡视时，路
遇一对男女，简雍对刘备说：

“彼人欲行淫，何以不缚（这
对狗男女光天化日之下欲行
苟且之事，为啥不抓起来）？”
刘备说：“卿何以知之？”简雍
一脸正经说：“彼有淫具，与
欲酿者同（这不跟拥有酿酒
工具一样）。”刘备大笑，下令
不再追究此事。

610 杖责大臣

到了正德、嘉靖年间，明
朝对大臣的体罚达到高潮。
林俊曾任湖广、四川巡抚，工
部尚书，刑部尚书，是成化、
弘治、正德、嘉靖四朝老臣。
嘉靖四年(1525)，病中的林俊
上疏明世宗朱厚熜说：“古之
鞭扑之刑，辱之而已，并非一
定要打得皮开肉绽命悬一
线。成化年间，被杖责的大
臣也就两三个，而且容许身
穿厚衣；正德年间，刘瑾专
政，开始脱衣杖责大臣，经常
致死；陛下您即位后，杖责了
多少大臣？部长们都快打遍
了！这样不行啊！”

611 豺咬杀鱼

武则天信佛，做了皇帝
后，下令全国禁屠（不许宰杀
牲畜）。时任御史大夫的娄
师德到陕西巡视，吃饭时餐
桌上竟有盘羊肉。娄师德
问：“何为有此？”厨师说：“豺
咬杀羊。”娄师德笑道：“豺大
解事（这只狼挺懂事）。”于是
大快朵颐。一会儿，厨师又
端上来一盘鱼。娄师德问：

“这又是咋回事？”厨师回答：
“豺咬杀鱼。”娄师德皱起眉
头说：“笨啊，应该说是水獭
把鱼咬死了！”遂不食（这盘
鱼就没法吃了）。 （老白）

不少人的朋友圈，沦陷在各种花
海里。这一切提醒我们，如果不走出
办公室感受这无边春光，简直是对造
化的不可原谅。

同样值得提醒的是，古人早就为
这样的场景准备了一个节日——花朝
节。这个对我们多数人来说颇为陌生
的节日其实大有来头，最早在春秋时
期的《陶朱公书》中就有记载，晋人周
处所撰的《风土记》中更有详细描述。
盛唐尤好此风，不管是达官贵人，还是
市井百姓，在花朝节这一天都要结伴
到郊外游览赏花，挑食野菜，品尝时
鲜，称为“踏青”。姑娘们则剪五色彩
纸粘在花枝上，是为“赏红”。

花朝节的习俗非常丰富，除踏青
赏红外，还有扑蝶挑菜、燃灯祈福、蒸
花糕、饮花酒、喝花粥、地方官出郊劝
农等。明代汤显祖的诗《花朝》即咏
扑蝶：“妒花风雨怕难销，偶逐晴光扑
蝶遥。一半春随残夜醉，却言明日是
花朝”——在我看来，古人所谓的“良
辰美景”，几乎就是“花朝”的一种代名
词。

据记载，花朝节有二月初二、二月
十二、二月十五之说。在一些地方，人
们将正月十五的元宵、二月十五的花
朝、八月十五的中秋这三个“月半”视
为同等重要的岁时节日，可见其地位
之尊崇，也可见古人的诗意与浪漫。

但渐渐地，它已从人们的生活中
消失，就像一幅年代久远的山水画，墨

迹由浓而淡，几近于无。或者说，这样
一个古人歌之咏之的节日，已隐没于
厚厚的时间云层之中，与我们的记忆

“失联”了。
说起来，“失联”的又何止一个“花

朝”呢？如，农历正月二十日为天穿
节，源于女娲补天的神话故事，形成
于汉代，在东晋成俗，宋代盛行，这也
是中国民俗节日中唯一由家庭主妇
担纲祭祀的民俗节日。俗称三月三
的上巳节，又称春浴日，我们在中学
课本里熟悉的那一段《论语》，“暮春
者，春服既成，冠者五六人，童子六七
人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”，描写
的就是上巳节的情形。农历六月廿四
为观莲节，明代俗称“荷花生日”。在
江南，此日举家赏荷，笙歌四起，遍染
荷香。

有了节日的加冕，原本普通的时
间才能获得不一样的光泽与重量。这
样的节日曾经定义了古人的生活，通
过它们，我们能更好地还原古人的生
活场景。虽然，这些传统节日日渐式
微乃至彻底退出我们的生活，是一种
正常的文化代谢，但正如韩少功在其
随笔《进步的回退》中所表达的一样，
现代化不仅仅是向“前”的，有时候，向

“后”张望也是一种进步。记忆不能出
现断层，起码我们应当知道，这样的节
日曾在我们身边真切存在过，不能任
由历史的指纹将它们轻易抹去，变成
一种巨大的空白。

现代科技使我们的生活越来越精
致舒适的同时，也使我们与自然越来
越疏远。生活在钢铁、塑料、电线构成
的空间里，我们难以体察到万物蒸腾
的气息，我们的内心也容易变得粗糙
而苍白。在这个所谓的后工业文明时
代，我们的灵魂可能恰恰需要用农业
文明、用隐藏在某一个节日背后的古
典意境来对冲与调和，来丰沛我们的
情感与生活方式。

那么，我们能否像熟悉流行的星
座算命术一样，熟悉农历中国里的二
十四节气，而不是仅仅将它看成是一
种天气预报？能否不再感叹，为何往
往只有在韩剧里才能感受到隐藏在细
节中的纯正的中国文化？能否对历史
多一分如钱穆所言的温情的敬意，而
不是随意用“戏说”与“穿越”展示贫瘠
的想象力？

很多人热衷于生硬地将元宵以及
七夕包装成中国情人节，但在我看来，
元宵的主题其实是团圆与观灯，天寒
地冻的季节并不适宜爱情生长。七
夕的内涵不但包括乞情，更包括乞巧、
乞福；再说，牛郎织女的爱情故事也太
具有悲剧色彩了，不够明媚。而作为
一个唯一以植物为主题的节日——花
朝节，则符合人们关于春天的全部想
象，而春天天然与爱情有关。不如以
花为媒，让更多人借此亲近大自然
以及那种像大自然一样蓬勃健康的
情感吧。

岳父有血压高，岳母去世后，我们
不放心，跟岳父商量，搬来和我们同
住，但他说在家待习惯了，不愿跟晚辈
掺和。

那天大姐急吼吼来我家说，早上
看到父亲去婚介所，领了一位胖大妈
出来，有说有笑的。事态紧急，不能耽
搁，妻子和大姐立马飞奔回家摊牌：老
伴儿可以找，但骗子多，很多女人找老
伴只为钱。

两人的话一出，岳父便明白了，把
积攒的十万元存款拿了出来，两个女
儿一人五万元。大姐说，还是不保险，
工资卡还需交给她保管，她一月给岳
父一千五百元，够他生活费，只有这
样，才能防止骗子进家门。

岳父当时便黑了脸，说老伴不找
了，两个女儿家轮流住。岳父在大姐
家住了三天，大姐便跑来我家吐槽，说
父亲吃饭不洗手，随地吐痰，厕所用完
也不冲，每天晚上不睡早上不起。

大姐想把岳父送到养老院。岳父

说，他看中市里一家养老院，每月费用
四千多元。大姐头摇成了拨浪鼓，我
见状说，那就给岳父找个保姆。大姐还
是摇头，现在找个保姆，光白天护理也
得小两千。我说，我单位一同事有位亲
戚人好又勤快，每月一千五就可以。

那天，我把孙阿姨领家里让大姐
和妻子面试了一下，这姐俩觉得满
意。岳父在一旁也抿嘴儿笑。半年
后，岳父身体越来越硬朗，气色也好了
很多，整个人年轻了不少。孙阿姨勤
快，把家里收拾得干干净净，每次我们
去岳父家吃饭，她都要做一桌子硬菜
款待我们，妻子和大姐也越来越喜欢
孙阿姨。

一次，大姐生病住院，孙阿姨在医
院照顾了她一个月，大姐感慨，孙阿姨
真是比亲妈还亲。我趁机说，反正孙
阿姨丧偶，若是她有意，干脆和岳父组
成家庭得了。

大姐这次没有反对，笑着说，这样
一算，咱还赚了。

我忙插话说，这样好了，若孙阿姨
照顾岳父上心，我每年从岳父分我家
的五万元中取出五千元奖励她。大姐
一听也不示弱，说，你奖励光了五万
元，奖金再从我那五万元里出。

我和岳父暗地里击掌庆祝。
之前岳父曾找到我，说有人给他

介绍了一位孙阿姨，知根知底，人不
错，他担心两个女儿横加干涉，让我出
面说一下。我这才想出“曲线”帮岳父
的招儿：先当保姆过渡一段时间看看。

现在岳父血压不高了，心情舒畅
了，姐俩也开心了。
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