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祖父已经谢世三十多年，三十年的
岁月足以磨灭任何情感印记。然而时
至今日，想起祖父，一个腰弯如弓、须发
如银、睿智、幽默、旷达的老者，便立刻
又浮现在眼前，捻须微笑。

祖父幼时丧父，童年丧兄，七八岁
便替人做短工扛长工，维持生计，侍养
寡母，一生勤劳。

祖父从未读过书，但打我记事起，
就是村里的“权威和顾问”。诸如天气
时令、庄稼土地、秋收夏种等方面的资
料，就像储存在电脑光盘上一样藏在
他的头脑中，谚语、顺口溜张口就来，
一说一串串。田地的土质、墒情、适宜
种植什么作物、何时播种何时锄草、
何时浇水施肥等，每每征询他的意
见。村里数百户人家遇有婚嫁迎娶、
生养举丧大事，在议事程序、礼俗琐节
上有了疑问，必躬身来问。

祖父有一个绝活：无论何时何地只

要有人问“大爷，今儿个是初几呀？”他
略一沉思就能告诉你“今天是 10月 15
号。阴历九月二十，星期三。上星期四
子时交的寒露，再过九天是霜降”。有
时还告诉你天干地支、闰年闰月、吉凶
禁忌，高兴了还来一两句解释节气特点
以及与此有关的谚语。

祖父爱说爱唱，他的唱不是小声哼
哼，不是乡间小调，是引吭高歌，声播四
野。走出家门，上了河堤，往东不远，是一
片广阔的河弯坡地，这里有潺潺的流水和
丰足的青草，祖父放开嗓子吆喝几声，羊
儿便四蹄撒欢儿，开始嬉戏觅食，于是整
个河谷便溢满了快乐，溢满了生机。

祖父天生是个乐天派，粗茶淡饭，
布衣百结，脸上永远漾着逍遥自得的
愉悦。夏日午后小憩，常赤着背，执一
把破芭蕉扇，在门外枣树下，倚土坡曲
肱而眠。顽皮的我和小伙伴们则悄
悄地蹲在旁边，伸手揪一把那长长的

美须。多年以后，看电视剧《济公》，每
每想起便冒出这样的想法：如果让祖
父来饰演济公，兴许比游本昌演得更
传神。

祖父活了八十六岁，无疾而终。临
终还幽了一默。哪天吃过午饭不久，祖
父突然不行了，家人把他抬到床上，忙
活了半天，他竟然又睁开了眼睛，脸上
依然带着微笑，说：东村有个老头被判
官锁住，马上路过咱门口，看来我的大
限也到了，我想干脆一块儿走算了，省
得人家多跑一趟……说完慢慢闭上了
眼睛。后来听说，东村真的有一个老头
在同一天去世。

祖父经历了清末、民国和新中国
的巨大社会变革，一生磨难，屡历沧
桑。他从不追求任何物质享受，也不
在意个人得失。他开朗豁达，与人为
善。用他自己的话说“从不作恶，没有
孽债”。

599.浩浩白水

齐桓公时代，隐士宁戚欲出仕做
官又不好直说，于是扮作街头艺人，当
齐桓公出巡时，宁戚在城门口引吭高
歌。齐桓公觉得这人挺有个性，就让
宰相管仲接见宁戚。管仲问：“阁下有
什么想法?”宁戚对曰:“浩浩乎白水。”
然后扬长而去。管仲琢磨半天没明白
啥意思，一连五天都在寻思这个事。
管仲的红颜知己婧女士看着男友茶食
无味，问道：“今君不朝五日而有忧色，
咋回事啊？”管仲说：“非汝所知也（女
人家，别瞎操心）。”婧女士撒娇说：“你
别瞧不起人家，万一我能替你排解
呢？”管仲叹口气说：“前两天，国君让
我接见宁戚，这货跟我嘟囔了一句‘浩
浩乎白水’扭头就走。他是啥意思
啊？”婧女士笑曰：“他已经告诉你想法
了！这是古诗《白水》里的句子。诗曰

‘浩浩白水/鯈鯈之鱼(音 tiáo，传说中
的一种神鱼)/君来召我/我将安居/国家
未立/从我焉如’。他这是想出仕报效
国家呢！”管仲恍然大悟，马上向齐桓
公推荐宁戚。不久，宁戚出任齐国大
司田（农业部长）。

600.脾气火爆

走仕途要站好队，跟对人。明穆
宗朱载垕当初并不受老爹嘉靖皇帝待
见，被封为裕王在宫外住了十三年，连
生活费都需要给太监送礼才能如期拨
付。好在朱载垕身边聚集着一群非凡
人物，张居正、高拱、陈以勤、殷士儋后
来都如雷贯耳。明穆宗登基后，张居
正、高拱、陈以勤都进入中央政治局获
重用，唯殷士儋只任礼部尚书。高拱
觉得殷士儋跟自己不一心，就安排弟
子举报殷士儋。殷士儋是个爆脾气，
他指着高拱说：“你对我有意见当面
讲，别放暗箭！”高拱高声否认。殷士
儋挥拳就打，张居正急忙劝阻，殷士儋
骂曰：“你也滚一边去！”其实，明穆宗
待殷士儋亦不薄，殷士儋后来任职文
渊阁大学士、武英殿大学士（宰相）。
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二哥本来是可以上大学的，但高考
那年，俺爹去世了，俺娘身体不好，弟妹
们又小，二哥就回到那个叫石圪尖的村
子当了农民。那一年二哥十七岁，成为
我们村最小的“当家的男人”。

山里的日子苦焦，二哥却不让守寡
的娘吃苦，也不让我们受罪，啥不顺心
的事情都咽进自己肚里去。就这样，当
我们一个个都成家了，二哥还是光棍一
个，姑娘们不仅是嫌弃我们家穷，更是
嫌弃二哥心眼儿实，人“憨傻”，只知道
顾别人，不知道疼自己。

二哥一直到四十岁时才成了家，但
二嫂却是有点智障的，地里的活儿和家
里的活儿，都不大会做，过了几年，三个
儿女出生了。虽然有娘里里外外地照
护，但娘七十多岁了，腿脚也不灵便，因
此里里外外的家事农事，就都由二哥担
着。当然，我们都力所能及地帮衬着二
哥，但二哥家的日子总是过得没有生
气。那一年发大水，二哥的瓦房也塌
了，四弟出门在外，二哥只好搬到四弟
的家里去。

村里人说，黄鼠狼单咬病鸭子，你
二哥真是苦哩！娘的手里扯着二哥最
小的女儿，从冒着炊烟的灶火出来，烟
气呛住了娘，娘连连咳嗽：“你二哥这日
子，啥时候是个头儿哩？”

小娃哭着饿了，娘抱了在怀中哄，
然后就又蹒跚着进灶火去了，跟着去的
还有娘长长的叹息声。

村里条件好的人家都搬到山下去
了，二哥的家还在大山深处，出门是
山，进门还是山，孤零零的山，孤零零
的人家。

看着二哥凄苦，我们心里都有许多
愧，说是我们连累了二哥。二哥听了，
总是说：“我是应该做哩！要是怨，也怨
我命不好！”

不知道从啥时候起，二哥说出了
“认命”的话，每每听到，我们的心里就
更难受。

2016 年春上，二哥的家里来了一
大帮人，不光有村上的，还有镇上的、县
上、市里的。娘忙着给人家烧鸡蛋茶
喝，人家不让，还说：“老大娘，我们来看
看您，看看您这个家。”

娘有点聋了，就大着声问：“谁叫你
们来哩？”人家也回得亮亮的：“共产党
啊！”

娘说：“中！中！”说着说着，娘的眼
圈就红了，拉着一位女干部的手，久久
不放开。

二哥家成了村里的“精准扶贫户”，
有党员干部一对一帮扶，不仅让家里的
老人、孩子生活有保障，生产有进展，连
孩子的上学都有资助。

2017年底，我打工回来，二哥见了
我，第一句话就是：“大民，我要搬去新
家了，要到镇上的思源社区住。”

见我没回声，又连声说：“大民，你
是不是不相信？二哥不是喷哩，这事
儿真是真哩！二哥是易地搬迁户，国
家不要咱一分一厘钱，就叫咱住新楼
房，还给咱找工作，让孩子上好学。二
哥以后好好干，日子可有奔头了！”

2018 年开春，二哥的新房就分到
手了，二哥特意邀请我和他一起去看
看，一同去的还有76岁的娘，还有几个
蹦蹦跳跳的娃。那房子一百多平方米，

窗明几净，地板都能照见人影儿。娘来
回地看，一个一个房间地看，娘说：“做
梦哩样！”娘又说：“中！”说着时，就和二
哥的话重叠在了一起。

这时候，我看见娘和二哥都在擦
着眼睛，我知道他们哭了，我也知道他
们为什么哭。而那几个小娃娃，却在
地板上翻着跟头，笑得嘎嘎响，那笑声
就和楼外的笑声和在了一起。我出去
走走，那社区里竟有那么多喜盈盈的
脸，那幸福是用什么语言都表达不出
来的。

是二哥在叫我了，他说：“你去劝
劝娘啊！”我重又回到二哥的新家去，
娘哭出了声。我刚开口，娘却说：“娘
不是哭哩，娘是心里得劲哩！”娘说着，
就又笑了，笑得那满头的白发都闪闪
动人。

二哥的话格外多，好像春天的花儿
一样，开了就止不住。二哥说：“啥也不
说，不说啥，这精准扶贫就是中，说一千
道一万，就是中。”

二哥又说：“人活着，啥是好命好运
气？国家兴盛了，你就有好命好运气
了，说别的都是瞎掰。”

我本来想插嘴进去，也不中，就不
再说什么，老老实实做一个忠实的听
众。突然间，二哥就打住了，他说：“将
来你要多来二哥的新家啊！”我说：

“中！”说完了，还说：“中！”
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