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593.再三违法

天下者，皇上之家天下也。
明太祖朱元璋虽然被誉为反腐最
严厉的皇帝，一样以言代法。明
初，福建御史于敏触犯刑律，被判
处死刑。其妻赴京击鼓鸣冤，朱
元璋闻说此事，很受感动，特批赦
免于敏且官复原职。一年不到，
于敏再次违法，被判流放。其妻
再次赴京求救，朱元璋再次特赦
于敏曰：“良哉之妻，汝勿自弃。”
官复其位。不久，这个不争气的
于敏为非作歹第三次犯法，朱元
璋亲审于敏案，下令处决。皇上
诏曰：“呜呼，生身之恩既不能报，
贞良之妻自弃不抚。古至于今，
若此者鲜矣！”

594.陶妻告状

陶安是明太祖朱元璋极为信
任的大学士，曾御书“国朝谋略无
双士，翰苑文章第一家”匾牌挂在
陶家门前。陶安病逝后，其子陶
晟（时为浙江按察使）因贪腐被
诛，家属仆从四十余人被判流放
从军。陶安之妻陈氏素服赴京击
鼓求见朱元璋，皇上问曰：“今媪
为谁（你这个老太婆是陶学士啥
人）？”陶妻叩首曰：“妾陶安之
妻。”皇上感慨道：“果然是老嫂
子。想起陶先生，使人心怀怆
然。”陶妻申诉说：“不争气的儿子
犯法被诛我无话可说，现在非要
殃及家属仆人，我觉得不合适。”
皇上觉得有道理，马上交代有关
部门将涉案四十余位家属仆从释
放，赡养陶安夫人。

595.青词宰相

嘉靖皇帝朱厚熜沉迷道教，
梦想长生不老。道教做法事有一
个重要环节是向上天奉献“青
词”，既将朱笔书写在青藤纸的祝
词焚烧。朱厚熜做皇帝四十余
年，凭借写“青词”受皇上青睐而
官至宰相的先后有李春芳、严讷、
郭朴、袁炜等，时称“青词宰相”。
毛泽东评价嘉靖皇帝说：“炼丹修
道，昏庸老朽，坐了四十几年天
下，就是不办事。”

596.宰相无肚量

文人相轻，自古而然。唐文
宗时代，著名政治家兼文学家李
德裕出任宰相。大诗人刘禹锡与
李德裕闲谈时问：“近来白居易作
品十分风行，《白居易文集》你看
过没？”李德裕回答：“白居易送给
我一套，我还没来得及看。你既
然提起他，我今天就翻翻。”于是
翻箱倒柜取出一套布满灰尘的
《白居易文集》，仅打开一卷翻了
一下就放了回去。李德裕对刘禹
锡说：“吾于此人不足久矣。其文
章精绝，何必览焉。但恐迥吾之
心，所以不欲观览（我承认他文章
写得好，但这个人跟我不是一路
人，我不读他的东西）。”唐朝人大
都性格豪放，偏偏李德裕心胸狭
窄，时称其“有学士才，非宰臣
器”。

（老白）

曾经年少爱做梦，特别爱
做的当是诗人梦。可年少时，
家里特别穷，在学校里读书总
要勒紧裤腰带，省吃俭用，如
果能有几元钱，去新华书店买
一本心仪已久的诗集，对我来
说，那是一件奢侈而美好的
事。

永远难忘在青葱年龄和白
衣飘飘的年龄，少年的情怀，我
怀揣的是一颗神圣的诗心。那
时候，既自命清高，又躁动不
安，似乎总有虫在心眼里蠕
动。尤其是，一读到不食人间
烟火的诗句，觉得整个身心，仿
佛置身在一个空灵的世界，灵
魂顿时被撩拨得躁动起来。

因为喜欢诗，对讲台上老
师枯燥无味的课，自然是怠慢
了几分。常常是，欣赏完一首
好诗，诗情还萦绕在心怀，再面
对老师那喋喋不休的“满堂
灌”，什么“书中自有黄金屋，书
中自有颜如玉”的教诲，觉得老
师多么无趣而庸俗。

因为喜欢诗，我与一些诗
友们都变得特立独行，飘忽不
定。常常是，独自走在校园的
青石板上，高声念北岛的诗：

“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚
是高尚者的墓志铭，看吧，在那
镀金的天空中，飘满了死者弯
曲的倒影。”

那时在校园里，也曾暗恋
过女同学，不敢表白时，就会拿
出普希金诗集，小声默念：“我曾
经爱过你，爱情，也许，在我心灵
里还没有完全消亡，但愿它不会
再打扰你……”这个时候，读诗
的少年，失恋的少年，也会变得
颓废起来。

可心底也会有重燃起烈火
的时候，这个时候我们就喜欢上
了汪国真：“我不去想是否能够
成功，既然选择了远方，便只顾
风雨兼程，我不去想能否赢得爱
情，既然钟情于玫瑰，就勇敢地
吐露真诚 ……”

因为喜欢诗，我们几个诗
友，课余自然会选择校园一僻静
处，手拿一本诗集，各自仰躺在
绿色的草坪上，春光明媚，百花
吐芬，我们享受诗歌带给心灵的
感动与愉悦。

躺在草坪上读诗，我们几乎
不说话，在天与地之间，诗歌是
我们唯一的语言。

间或，我们也会诗情大发，
或高声朗读，或洗耳恭听校园
广播里正在播放的诗歌朗诵。
当朗诵的声音在暮色四合的夜

色中渐然消隐，我们仍不肯散
去，仍谈论着海子、顾城、戈麦、
北岛等诗人的遭遇，谈论着诗
歌的神圣……

因为喜欢诗，就会写诗。
我们用小木棒，把自己的诗写
在校园的软泥地上；更多的诗，
是写在自己青春的日记里。在
图书馆里，那些文学杂志刚送
到，我们便急切扑了上去。那
些杂志上的诗歌，我们在品赏
之余，我们便琢磨着怎么投
稿。总是很羡慕那些能在《诗
刊》《散文诗》《星星诗刊》里发
表诗歌的大咖，我们暗地里投
了无数的稿，即使收到编辑的
退稿信，也无伤我们一颗执著
的诗心。我们偶尔会有一两首
小诗侥幸被报刊发表，仿佛觉
得自己从此就真的是一个诗
人，似乎从此我们真的就走上
了诗歌的道路，走路的脚步仿
佛也变得有了诗意。

离开校园，一晃20多年过
去了。20多年来，曾有一颗诗心
的我，在岁月的风尘中也慢慢被
蒙垢，虽然仍然热爱文字，但与
诗歌的距离越来越远。前不久，
我们同学再聚会，与曾经的诗友
相逢，大家谈论的是钞票与房
子，谈论的是人情的冷暖和疏
离。而那曾经在我们心底躁动
不安的诗歌，曾经以为没有诗歌
就活不下去的我们，早已换了心
境。

年少时，我们为何视诗歌
为活命的粮食？因为我们清纯
似水，内心火热；我们为何常常
被诗歌感动得热泪盈眶、长夜
难眠？因为我们，有一颗永不
安分的诗心。

如今，兔飞月走，就算手中
再握一本名贵的诗集，却再也找
不到当年读诗时怦然心动的心
境了。

在岁月的打磨中，我们的
诗心慢慢走远，从不食人间烟
火的少年，逐渐演变成只知柴
米油盐的凡夫俗子，岁月让人
丢掉了太多的东西，让人唏嘘。

我上班正忙得焦头烂
额，母亲的电话接连不断。
短短半个小时，已经接了两
个电话。母亲再三打扰我
工作，是因为舅妈身体小
恙。

到了下班时间，我撂下
手头工作，第一个打卡走出
了单位。 医院就在单位附
近，步行也不过五六分钟，
走在路上，我有些忐忑不
安，不知见到舅妈说些什
么。

由于母亲姊妹们和舅
妈的矛盾，让我这个晚辈夹
在中间有些为难。以前，他
们相处挺好。特别是每年
外公生日的时候，一大家子
人聚在一起，大人们忙着炸
糕点做菜肴，孩子们欢声笑
语玩游戏，一家人其乐融
融。

裂痕是从外公前两年
去世开始慢慢有的。外公
突然去世，留下耄耋之年的
外婆。外婆虽然身体硬朗，
但记忆力开始衰退。外婆
患的是阿尔茨海默病。刚
得病的几年，因为有药物控
制和外公的细心照料，只是
间歇性的健忘。外公去世
后，没了陪她说话的人，渐
渐地真成了老糊涂，病情严
重得连她的子女都不认识
了。

外公外婆原本就和舅
舅一起居住。在我们老家，
父母由儿子养老是天经地
义的事儿，老家也一直延续
着这样的风俗习惯。虽然
只剩外婆一人，却依旧住在
舅舅家。舅舅工作忙，舅妈
负责外婆的衣食起居。

我母亲和姨妈们则是
隔三差五地去探望。 这一
探望，探出矛盾来了。大姨
说，她去外婆家，发现外婆
的被褥脏兮兮的。二姨说，
我前段时间去，咱妈脚上的
袜 子 还 是 一 周 前 我 给 她
换上的。五姨碎碎念她马
上要去外地带孙子了，老妈
的养老是个问题……姊妹
们一聚，林林总总地抢着讲
述诸如此类的话题。她们
恼舅妈的不孝顺，也气舅舅
的不作为。

外婆生有八个子女，而
舅舅是唯一的儿子。老来
得子，外公外婆对舅舅从小
疼爱有加。姨妈们觉得外

公外婆为舅舅操劳了一辈
子，又帮着照顾舅舅家的儿
女，且外公退休后的工资每
月如数交给舅妈，舅舅、舅
妈孝顺是应该的，可事与愿
违，姨妈们没有看到舅舅、
舅妈的孝心。

今年刚过完年，妈妈姊
妹们就商量外婆的养老问
题。外婆虽然七个女儿，但
大都在天南海北，就是离外
婆家近的五姨也将要去上
海照顾刚出生的小孙子。
最后，终于达成共识：由四
姨照顾外婆，其他子女包括
舅舅每月给四姨辛苦费。

等我听说时，外婆已经
被接到四姨家。这在老家，
无 疑 是 打 了 舅 舅 舅 妈 的
脸。我从小在外婆的宠爱
里长大，自然是站在母亲这
方。

而舅妈呢？可能她自
己也觉得委屈。外婆失忆
了，不但经常忘记回家的
路，而且是在家附近转悠，
回家时总是随手捡些旧鞋
破衣，把舅妈收拾干净的房
间弄得乱七八糟。她病情
严重的时候，还会逮着舅妈
一阵狂骂。

将近一年，母亲和姨妈
们没再去舅舅家。而舅舅
不善言辞，和姐姐们的关系
降至冰点。

一路上，我都在思索见
了舅妈怎么打破僵局。推
开病房门，发现母亲和姨妈
们围坐在舅妈的病床旁嘘
寒问暖，虽不似以前那么融
洽，但也算和谐。

从病房出来，我和母亲
走 在 夜 间 小 路 上 。 我 不
解 ：既然当初决绝地把外
婆从舅舅家接出来，今天又
为何来探望舅妈？ 母亲
说，“我们和你舅舅就像是
你外婆的左右手，从小一起
成长，长大了应该彼此担
待。这段时间我也想明白
了，你外婆如果头脑清楚，
也不想子女们闹生分啊！”

月光如水平静柔和，母
亲也卸下了心里的重担，
迈着轻盈的步伐走在月光
里。

所谓家人，并非多么完
美。家庭关系中也有忧伤
与困惑。我们是一家人，虽
不是相亲相爱的模式，但有
隔阂有牵挂也是一家人啊！

慢慢走远的诗心
□钱永广（安徽天长）

所谓家人
□梓悦轩（河南襄城）


