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阳春三月，诗意季节。再读
唐代诗人王建的“三日入厨下，
洗手作羹汤。未谙姑食性，先遣
小姑尝”传神诗句，烟火气息扑
面而来。

从古至今，几乎每一个女子
都是从十指不沾阳春水的纤纤
玉手，到嫁做人妻后“今来为君
作羹汤”，迅速完成角色转变。
尊贵的卓文君，一样会对司马相
如说：“自此长裙当垆笑，为君洗
手作羹汤。”杨绛先生也从劈柴
做饭开始，经常被烟火熏得满眼
是泪，却心甘情愿地做“灶下
婢”，引得钱钟书先生满满的感
激与珍爱，赞其“最贤的妻，最才
的女”。龙应台在《目送》中记述
在她两个孩子小的时候，修炼到
潜能大爆发，分分钟将各种食材
做出富含ABCDE的食物，连自己
都感到不可思议。

仔细回想，平凡如我，亦是

如此。小时候，看到老妈屋里屋
外的忙活，灶膛里的火苗噼里啪
啦地跳跃，汤锅里咕嘟咕嘟冒着
热气飘香，那带着温度的生活日
常，温馨而祥和。偶尔忍不住走
过去想帮一把，老妈总是一句话
将我支出去：“这些我来做，你看
书去吧。”后来一直在外求学，终
与厨房无缘。

时光荏苒，待到如今，我早已
为人妻人母。老妈来家，我早早
起床烙饼做汤，忙得不亦乐乎。
老妈满是慈爱地感叹：“俺妮儿真
是长大了。”是啊！在时光的打磨
中，从“基础篇”练起的我早已今
非昔比。特别是有了女儿后，更
是不断向三姑六婆求教，厨艺大
增，一发不可收拾地爱上厨房。

而每每此时，一曲锅碗瓢盆
交响曲过后，屋内飘着饭菜香，
一家人围坐在一起，彼此说着各
自见闻感受，谈笑风生，其乐融

融。因为我，寻常的日子变得活
色生香，最为真实的幸福感像一
朵花在心间绽放开来……如此
变化，回想当年，让人难以置信。

同事一位姐姐，吃斋念佛之
人，对于她，日常能吃的实在不
多，提起吃饭就皱眉，两手更是
不沾阳春水，活脱脱一个袅袅婷
婷的神仙姐姐。但自从嫁作人
妇有了孩子后，偏偏孩子无肉不
欢，于是家中画风大变——只看
她，每天各种食材，各种口味，头
头是道，花样百出。

一代代、一位位女子一旦进
入婚姻，也就心甘情愿地走入到
烟火深处，因为爱，甘愿从天使
的云端跌落到柴米油盐酱醋茶
的庸常中，洗手作羹汤，打造出
诸多自己特有的味道——妈妈
的味道、家的味道、爱的味道，在
成长的时光里，慢慢研磨出幸福
的味道。

那年冬天，在一个天寒地冻北风呼
啸的晚上，我第一次近距离见证了死
亡。既是同事又是好友的她性格开朗、
温柔善良，早晨她请假说身体有些不舒
服，到医院检查一下。当天下午，我打
电话询问她的检查结果时，同事说她已
经不行了，正在准备后事。那一刻，我
震惊无比，泪如泉涌。

赶到医院后，医生早已停止了抢
救。她静静地躺在那里，仿佛在熟睡，
自然安详。我和几位同事抑制住悲伤，
与她做最后的告别，让她不要牵挂身边
的人和事，到了天堂依然要做一个快乐
温柔的天使。然后我们为她洗脸、洗
手、擦洗身体，为她换上抵御另一个世
界寒冷的棉服，让她温暖上路。

同事走了，我一度开始怀疑人生，
开始质疑活着的意义，在消沉低迷的精
神状态中彷徨了许久许久。我甚至在
想，如果让我在46岁时就离开人世，告
别家人，告别儿子，告别朋友，告别这个
世界，我会有多么不舍多么留恋？！对
于父母，我还没有尽孝；对于儿子，我还
有许多养育之责要尽；对于朋友，我们
还有许多大好时光没有享受。

后来一次无意中翻看朋友圈，看到
了一组中学好友跑马拉松的照片，深深
为之震撼。42公里，4到5个小时，这是
何等强健的体格、何等顽强的毅力！好
友说，这是一个长久坚持的结果。刚开
始他每周让自己跑10公里，逐渐增加。
多年的坚持后，终于可以跑完马拉松全
程。好友在海南工作，可以想象，在椰
风海韵和碧水蓝天之间，那个日日奔跑
的身影，那个坚强执着的灵魂。

我开始锻炼身体，步行上班，步行
下班。就是在路上，我那脆弱的心灵慢
慢坚定，消沉的意志慢慢恢复，也更加
热爱生活、珍惜健康。我从天长日久的
健身中感到身体的舒爽，精神的昂扬、
心胸的开阔以及心情的愉悦。健身如
同一日三餐一般成为生活中不可缺少
的一部分。

“不乱于心，不困于情，不畏将来，
不念过往。”这是我常默念于心的话，希
望自己做一个心境恬淡、不焦不躁的
人。

何以解忧？唯有口红。
暴富这种极小概率的事件

对我这个二胎老阿姨来说，早就
是雾霾里看花没有什么真实感
了。想给自己实则一地鸡毛却
要假装岁月静好的生活来一剂
强心针，口红绝对是最好的选
择。为什么？花钱不多，图个得
瑟。在奢侈品美感越高价格也
越高的当下，对于广大女同胞来
说，名牌口红大概是最容易获得
的奢侈品了。偶尔坐在慵懒的
阳光下，拿出口红涂抹一番，立
即有了米兰秀场看秀的幻觉，一
地的鸡毛好像也变成了一床轻
柔的鸡绒被，透出舒适来。

再端一碗传统文化的鸡汤，
女人要端庄。可是孔子他老人
家都说了“食色，性也”，所以女
人好色也不是什么不能放在台
面上说的话。家里那个糟糠的
外子早就成了亲人，看了偶像剧
里的帅哥大叔硬汉们难免心旌
摇曳。可是打住，咱是有家有口

的独立女性，追求偶像剧里的生
活必然是脑子想向花岗岩靠
近。但获得一只女主同款色号的
口红，那就是分分钟的事儿。即便
贵如女王的权杖，那也是咬咬皓齿
买得起的。偶尔思念一下断货
色号也仿佛有了种思春的味道，
给望不穿的秋水翻起片片涟漪。

口红之于女人，就好比三宫
六院之于帝王，万千妖娆中总是
少一个色号。现如今恐怕没有哪
个姐们儿只持仓一支口红的。这
不能怪我们不会过日子，那口红
的生产商们也太聪明了，什么春
季新品、女王节色号、情人节限
量、圣诞节限量……跟贩卖焦虑
似的贩卖口红，让广大女性总是
活在如果不尽快剁手，就很可能
错失佳人的恐惧之中。如果有
人一拍胸脯，把所有的色号all in
了，那不好意思，我们还有不同
质地呢，比如滋润的、哑光的、雾
面的、缎面的等等等等，真让人
怀疑有天是不是口红还要分一

下味道，比如巧克力味儿马卡龙
味儿米线味儿火锅味儿……

作为一个资深口红收集粉，
我还有一个不成熟的小观点，口
红事业的发展和我们社会的不
断发展紧密相连。曾几何时，我
们这些口红爱好者都是看着那
些国外大牌流下不端庄的哈喇
子。可如今，我们转向了厚重的
中国文明。就在刚刚过去的春
节，国风故宫口红刚一预售就被
抢购一空，我有幸熬成黑眼圈抢
到一只，还引来一位闺蜜羡慕的
小眼神。曾经这种小眼神可是
投向CD家或者CHANL家的呢。
据说某些国货品牌的彩妆在国
际市场上已经被炒得价格翻倍，
且还有买不到的风险。我们的
口红不断挺起腰杆，不正反映着
我们国家也更好更自信了吗？
所以对于我们这样的老阿姨来
说，现世安稳中带着自己的中国
红，站在世界舞台中央，在历史
车轮中奋勇向前吧。

清晨，一阵叽叽喳喳的鸟鸣
将我唤醒，起身开窗，漫过二楼
的阳台，玉兰树、香樟树映入眼
帘，春意侧耳可闻、抬头可见，已
是“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”

“阳春布德泽，万物生光辉”。
拥抱着柔的风、暖的光，踏

着上班的钟点，走出整洁美观的
湖光小区，望着保洁阿姨或扛着
笤帚或开着垃圾清运车离去的
身影，想到她们起早贪黑辛苦的
劳作，心里暗暗致敬。

迈进市政大楼，与我办公室
毗邻的楼层里女士居多，她们已
置换新装，粉裙上身，穿梭在走
廊里打水、拖地，开启一天工作

的前奏。“云想衣裳花想容，春风
拂槛露华浓”，此刻，这句诗用在
她们身上再贴切不过。

上午，前往焦店镇龙山参加
植树活动，大家挥锨、培土、扶
正、浇水，栽下杏树、梨树、海棠、
金枝槐等。想到自己也置身其
中践行“一人一年一棵树，绿山
绿水绿河山”，看着蓝蓝的天，沐
浴着和煦的风，心情明媚。

中午时分，一位文友妹妹如
约而至，已出版发行八本散文集
的她为我送来了新作《去个青草
更青的地方》。促膝而坐，听她
吐露心声：写着写着，跟文字有
了感觉，有了痴情，文字成了“住

在心窝，通向灵魂经络的美好”；
文字的美好让生命流香，而让生
命流香是我们活着最愿意最应
该做的事；只想“用文字在一个
人的角落里种一群干净的云
朵”……能感觉到，她不仅有一
颗青翠的童心，更洋溢着一泓清
水般纯净的温暖。

夜幕降临，沿着平西湖漫
步，一位退休后定居海南的大姐
打来电话，向我描绘了一天的收
获：铁锨、铁铲、锄头、钉耙，三分
菜地；挖地、种菜、浇水、施肥，亲
近田园。吃自己种的放心菜，做
力所能及的事，过简单平淡的生
活，不理尘嚣，心净心静，美哉！

一本正经说口红

张明慧

冯惠珍

赵晓婕

洗手作羹汤

你把春天带给我

开阔心胸，从健身始
刘淑红

鹰城女性作者专辑


