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554.俨然守约

古时通信不发达，造成许多
悲剧。楚昭王夫人名叫贞姜。有
一次，楚昭王外出巡视，特意令贞
姜暂住在皇宫水边的亭台之上。
恰逢洪水突至，楚昭王派人去接
夫人，偏偏使者走得仓促，忘带王
符（令牌）。贞姜对使者说：“大王
临行与我有约定，接我者必须出
示令牌。‘今使者不持符，妾不敢
从’。”使者着急地说：“不敢耽搁，
洪水这么急，如果回去取令牌，肯
定来不及。”贞姜坚持说：“妾闻贞
者不犯约，勇者不畏死，妾知从使
者必生，然弃约越义，有死不为也

（那不中，我得按约定办事）。”使
者夫奈,只好回去取令牌，待返回
贞姜所住的亭台时，贞姜已经溺
水而死焉。

555.当仁不让

公元前 527年，楚平王为太
子选妃，选定秦国皇室之女伯赢
为太子妃。迎娶伯赢的使者费无
忌在娶亲队伍抵达楚国首都郢都
（今湖北荆州）前，特意密告楚平
王：“太子妃长得太美了！您是否
先过过目。”楚平王果然一见钟
情，不顾伦理，自己娶了伯赢作夫
人。不久，伯赢生了个儿子，成为
王位继承人（楚昭王）。

556.大义凛然

公元前 506年，楚国与吴国
在柏举（今湖北麻城）决战，吴王
阖闾率军攻入楚国郢都，楚昭王
流亡他国。吴王将楚昭王后宫嫔
妃尽归己有仍不满足，还想霸占
以美貌著称的楚昭王之母伯赢。
伯赢持刀对吴王说：“妾闻天子
者，天下之表也。今君主弃仪表
之行，纵乱亡之欲，何以行令训
民？且妾闻生而辱不若死而荣。
君王欲妾者，为乐也。近妾而死，
又能何乐之有？如先杀妾，又能
何益于君王？（你是天子，要有点
格调。你无非想得到我，我宁死
不屈，你也不会有啥乐趣）。”吴王
阖闾觉得伯赢大义凛然，说得有
理有据，也就不再勉强。

557.蔡邕之死

蔡邕，字伯喈，开封人，东汉
著名文学家。汉献帝继位，董卓
执掌军政大权，强召蔡邕出任祭
酒（社科院长），后转任侍中（中办
秘书长）。公元 192 年（初平三
年），在司徒王允运作下，董卓被
杀。蔡邕与王允闲谈时，流露出
几分感伤，王允大怒说：“奸臣死
了，你竟同情他！”遂将蔡邕关入
监狱。蔡邕向王允求情说：“我知
错但别杀我，哪怕把我毁面砍腿，
也让我把汉史写完。”许多大臣也
为蔡邕说情。王允拒绝道：“当初
汉武帝不杀司马迁，让他写了部
乱七八糟的诽谤之史。今天不能
再让这类事情发生！”不久，蔡邕
死于狱中。蔡邕的女儿就是有名
的才女蔡文姬。

（老白）

《流浪地球》热映带来了科幻热，
刘慈欣的作品在多地书店出现了脱销
现象。其实差不多每年都会有好莱坞
科幻大片上映，但观众大多也就看个
特效，即便如《星际穿越》这样的佳作，
也不过引发小众范围的思考、探讨，能
激起大众的科幻热情，这种现象已经
久违了。

我们这代人的童年正逢中国第一
次科幻热潮，当年美国科幻电视剧
《大西洋底来的人》，播映时几乎万人
空巷。那是大约 40 年前，该剧是中
国进口的第一部科幻电视剧。剧中
男主角麦克·哈里斯手脚长着蹼，不
知道来自什么星球。海洋学家伊莉
莎白·玛丽博士无意间救了他，此后
两人便开始了与反派人物舒拔的斗
争。剧中许多情节都让刚刚打开国
门的中国人感到新奇，比如舒拔利用
生物遗传工程技术，培养出一只凶猛
而又服从遥控指挥的大水母，躯体比
卡车还大；而片中一种孢子生物，能
让人莫名其妙发笑……

《大西洋底来的人》热播，衍生出
媒体对于片中看点的科普解释，引发
了全民对于科学知识的渴求。而追求
时髦的年轻人，则喜欢上了麦克·哈里
斯所戴的蛤蟆镜，一时间满大街可见
戴着“麦克蛤蟆镜”的青年。

按照现在的眼光，这部电视剧拍
得一般，然而它很适合当年的中国观
众。那时许多人看不懂弯弯绕绕的外
国片，《大西洋底来的人》剧中人物黑
白分明，故事通俗易懂。那时国人审
美观与国际不接轨，一些外国片中的
美女，在中国老百姓看来丑得很，高颧
骨、大嘴巴，而《大西洋底来的人》中，
麦克、玛丽都是符合国人审美的俊男
美女。他们之间若即若离，也很让一
些女观众牵挂，直到最后还遗憾着，为
什么他俩不结婚呢？

科幻热带动了国产科幻片的生
产，1980年，《珊瑚岛上的死光》上映
了。该片主要是借科幻元素讲一个爱
国科学家回归祖国的故事，老实说科
幻含量并不很足，更像反特剧。不过
片中的激光武器还是引发了不少青年
人热议，我们院里晚饭后就常有人聚
在一起，讨论激光和中子弹、原子弹、
氢弹，哪个更厉害？

那时的科幻氛围影响到了严肃的
宣传领域，广场、菜市场常能见到巨幅
宣传画，画上描绘了2000年“四个现代
化”实现以后的情景。有些后来确已实
现，有些难度太大，比如“海底观景火
车”，还得假以时日。有些当时想都想
不出来，比如智能手机，如今已是生活
必需品。

对于兼有科幻、文学两大爱好的青
少年，收音机为他们提供了大餐。那时
每天中午，我都会听小说连播《神秘
岛》，那是法国科幻小说家儒勒·凡尔纳
的作品。讲述了美国南北战争时期，五
个被困在南军中的北方人，用气球逃
生，降落到太平洋中的一个荒岛上。
他们从一无所有开始，一步步制造陶
器、玻璃、风磨、电报机……儒勒·凡尔
纳是世界上被翻译作品第二多的作家，
他的作品似乎大多属于软科幻，很适合
当时专业知识匮乏的国内读者。

当年的科幻热如火如荼，为何之
后几十年中国科幻文学波澜不兴？我
想或许当时不少被科幻迷住的青少
年，立志当科学家，学数理化去了。而
对于搞文学的，科幻小说到底属不属
于纯文学？颇有争议，科幻作家在文
学圈恐怕比较边缘化，属于冷门。好
在刘慈欣等几位优秀科幻作家横空出
世，借着这股东风，中国的科幻文学或
许能迎来一波发展高潮。

也许我是农村来的，脱
不了农根儿，来到城市种不
成庄稼，就种花草。我常常
坐在办公室里或者自家的
阳台上，和我种的花花草草
在一起，安静而享受。这些
被我培植的花草，每长一片
小芽、每发一根须都倾注了
我极大的爱心和耐心，和它
们在一起，每天都给我带来
新的希望：它们发芽我激
动；它们开花我高兴；它们
长高了，我志得意满踌躇满
志……每每我端坐其中，静
静地读书看报、写作时，窗
外的阳光照进来，我静静地
和它们沐浴在阳光里，那种
幸福啊，不可言说！

我养的花草儿，大致分
为三类。一类是自己插扦
或下种子养的花，这些花草
与买来的花草不同，因为亲
力亲为，它们就像亲生的孩
子；从花市儿上买来的花
草，因隔了一层儿，就像抱
养的。亲生的，由于从小就
生活在这个环境里，有担
待，再加上脾性嗜好把握得
准，总是皮实些；买来的花
草可就不一样了，得小心翼
翼地醒苗儿，循序渐进地了
解。买回来后，先上网查脾
性找嗜好，然后决定放哪儿
合适，挪一个位置就端详
一番，能不能见着阳光，通
不通风，温度几何，湿度适
宜与否，常常是用手试试，
拿铲挖挖，拿水壶是喷还
是淋都得掂量掂量，每天
一有空儿就去看看它们，
看看它们的变化，是精神
了还是打蔫了，以便随时
调整养护方案……即使是
操这么大的心，也不见得一
定有好的结果。有的花买
的时候鲜亮抢眼，没准儿是
不良商家施了激素，只为短
时间的繁茂骗过买花人的
眼睛，任你如何费心也养不
活的。

我养的花中，还有一类
是捡来的！我从走廊里捡
过人家扔的两盆仙客来，还

从垃圾堆里捡过一盆打了
满身花苞蔫得不成样子的
三色杜鹃（当然，这是在我
救活它之后才发现的）。它
是我在上班路上，路过一个
垃圾堆时发现的。当时看
到它蔫答答地了无生机，心
生怜悯，抱着养养试试看的
心态，立即被我从垃圾堆里
拎出来，又气喘嘘嘘地拎到
单位，惹得路上认识的、不
认识的人向我投来异样的
目光！我才不管呢，依然像
捡了个宝贝儿一样怀着激
动的心情，拎进办公室，立
即接了自来水兑了热水，伸
手试试水温，不冰手了，轻
轻顺根洇下去……

到了下午下班的时候，
才三四个小时光景，主杆上
的叶子便支棱起来，有了精
神。我惊喜不已！当时的
感觉，好像电影中救人的场
景：一个奄奄一息者，被人
从外面抬回来，一口热水热
汤喂下去，忽然呻吟着睁开
了眼一样！把我的心劲儿
一下就提起来，期待它一点
一点地活过来……

果然，仅仅过了一夜，
第二天推开办公室的门，所
有的叶子都展开了，闪着亮
儿，连那些花苞儿也一个一
个精神起来；又过了一两
天，那些花苞儿一个接一个
地开放了：玫红的、粉红的、
大红的，三种不同的颜色，
以不同的热度向我表达着
问候和谢意。我得意极了，
那种成就感呀，像是造了七
级浮屠：人，有好生之德，无
论是养活一盆花儿还是栽
活一棵草儿，给任何一个生
命以生机，善莫大焉！

当然，也有对花儿们满
怀歉疚的时候。我家那棵
大叶绿萝，来家七八年了。
初来时绿油肥壮，充满生机
和活力，像一个特别上进成
长得非常好的少年。我不
用特别操它的心，只用半个
月给一盆水，它就在我家客
厅进门的角落里茁壮成长，

蓊蓊郁郁。久而久之，我就
不以它为意了。

有段时间，我的房子空
着，个把月才回来一次。我
总是匆忙地看着它绿油油
的样子，好像一切如常。所
以，只一进门，简单地浇上
一盆水很放心地走了。但
是，过了不知多长时间，我
再回来的时候，它已面目
全非了：粗壮肥大的叶子
黄了，细瘦饥黄的藤拖拉
在盆的边沿儿，它不再围
着中心的棉柱儿长了，长
得泗下横流，恣肆不屑，像
是缺少关爱的问题少年，
无行无状……看不过眼，
我拿起剪刀顺手剪了。心
想，这样会好一些。结果，
像跟我较劲一般，下次回
来，它又长长了，而且比上
一次长得更细弱。如是这
般，再剪，再剪……几来几
往，这棵大叶绿萝就彻底衰
败了，像一个再也扶不起的
阿斗，叶子越来越黄，藤蔓
越来越萎，又过了不久，我
再回来的时候，它已经生机
不在，苟延残喘了！整个屋
子，有一种荒凉的气氛。

这，让我吓了一跳：也
许，花与人是一种相互映
照、相互养育，养花人养育
了花充沛丰盈的生命和生
机，也养育了自己的丰盈充
沛的生机和生命。当人养
育这些花儿们的时候，花儿
也养育着人，它们的青绿就
是养花人生命的葱茏，它们
的姹紫就是养花人的嫣红，
它们是养花人生命的一种
存在，是养花人内心富有和
宽余的一种体现！

这样想着，我随手拿起
了花铲，将它连根挖出，把
所有萎败的藤蔓剪除，只留
下几根还绿着的新芽儿。
这时候，再重新栽在另一个
花盆里，重新拢了拢。再看
它时，已见它在角落里平和
而安静地闪着光，翠绿的叶
子有了新的生机，像一个整
装待发的征人。

我的花花草草
□孟玉璞（河南平顶山）

又见科幻热
□朱辉（湖北武汉）

雪霁塔云仙境 陶明 摄


