

又见科幻热

□朱辉(湖北武汉)

《流浪地球》热映带来了科幻热，刘慈欣的作品在多地书店出现了脱销现象。其实差不多每年都会有好莱坞科幻大片上映，但观众大多也就看个特效，即便如《星际穿越》这样的佳作，也不过引发小众范围的思考、探讨，能激起大众的科幻热情，这种现象已经久违了。

我们这代人的童年正逢中国第一次科幻热潮，当年美国科幻电视剧《大西洋底来的人》，播映时几乎万人空巷。那是大约40年前，该剧是中国进口的第一部科幻电视剧。剧中男主角麦克·哈里手手脚长着蹼，不知道来自什么星球。海洋学家伊莉莎白·玛丽博士无意间救了他，此后两人便开始了与反派人物舒拔的斗争。剧中许多情节都让刚刚打开国门的中国人感到新奇，比如舒拔利用生物遗传工程技术，培养出一只凶猛而又服从遥控指挥的大水母，躯体比卡车还大；而片中一种孢子生物，能让人莫名其妙发笑……

《大西洋底来的人》热播，衍生出媒体对于片中看点的科普解释，引发了全民对于科学知识的渴求。而追求时髦的年轻人，则喜欢上了麦克·哈里所戴的蛤蟆镜，一时间满大街可见戴着“麦克蛤蟆镜”的青年。

按照现在的眼光，这部电视剧拍得一般，然而它很适合当年的中国观众。那时许多人看不懂弯弯绕绕的外国片，《大西洋底来的人》剧中人物黑白分明，故事通俗易懂。那时国人审美观与国际不接轨，一些外国片中的美女，在中国老百姓看来丑得很，高颧骨、大嘴巴，而《大西洋底来的人》中，麦克、玛丽都是符合国人审美的俊男美女。他们之间若即若离，也很让一些观众牵挂，直到最后还遗憾着，为什么他俩不结婚呢？

科幻热带动了国产科幻片的生产，1980年，《珊瑚岛上的死光》上映了。该片主要是借科幻元素讲一个爱国科学家回归祖国的故事，老实说科幻含量并不很足，更像反特剧。不过片中的激光武器还是引发了不少青年人热议，我们院里晚饭后就常有人聚在一起，讨论激光和中子弹、原子弹、氢弹，哪个更厉害？

那时的科幻氛围影响到了严肃的宣传领域，广场、菜市场常能见到巨幅宣传画，画上描绘了2000年“四个现代化”实现以后的情景。有些后来确已实现，有些难度太大，比如“海底观景火车”，还度假以时日。有些当时想都想不出来，比如智能手机，如今已是生活必需品。

对于兼有科幻、文学两大爱好的青少年，收音机为他们提供了大餐。那时每天中午，我都会听小说连播《神秘岛》，那是法国科幻小说家儒勒·凡尔纳的作品。讲述了美国南北战争时期，五个被困在南军中的北方人，用气球逃生，降落到太平洋中的一个荒岛上。他们从一无所有开始，一步步制造陶器、玻璃、风磨、电报机……儒勒·凡尔纳是世界上被翻译作品第二多的作家，他的作品似乎大多属于软科幻，很适合当时专业知识匮乏的国内读者。

当年的科幻热如火如荼，为何之后几十年中国科幻文学波澜不兴？我想或许当时不少被科幻迷住的青少年，立志当科学家，学数理化去了。而对于搞文学的，科幻小说到底属于不属于纯文学？颇有争议，科幻作家在文学圈恐怕比较边缘化，属于冷门。好在刘慈欣等几位优秀科幻作家横空出世，借着这股东风，中国的科幻文学或许能迎来一波发展高潮。



雪雾塔云仙境 陶明 摄

我的花草草

□孟玉璞(河南平顶山)

也许我是农村来的，脱不了农根儿，来到城市种不成庄稼，就种花草。我常常坐在办公室里或者自家的阳台上，和我种的花花草草在一起，安静而享受。这些被我培植的花草，每长一片小芽，每发一根须都倾注了我极大的爱心和耐心，和它们在一起，每天都给我带来新的希望：它们发芽我激动；它们开花我高兴；它们长高了，我志得意满踌躇满志……每每我端坐其中，静静地读书看报、写作时，窗外的阳光照进来，我静静地和它们沐浴在阳光下，那种幸福啊，不可言说！

我养的花草儿，大致分为三类。一类是自己扦插或下种子养的花，这些花草与买来的花草不同，因为亲力亲为，它们就像亲生的孩子；从花市儿上买来的花草，因隔了一层儿，就像抱养的。亲生的，由于从小就生活在这个环境里，有担当，再加上脾性嗜好把握得准，总是皮实些；买来的花草可就不一样了，得小心翼翼地醒苗儿，循序渐进地解。买回来后，先上网查脾性找嗜好，然后决定放哪儿合适，挪一个位置就端详一番，能不能见着阳光，通不通风，湿度几何，湿度适宜与否，常常是用手试试，拿铲挖挖，拿水壶是喷还是淋都得掂量掂量，每天一有空儿就去看看它们，看看它们的变化，是精神了还是打蔫了，以便随时调整养护方案……即使是操这么大的心，也不见得一定有好的结果。有的花买来的时候鲜亮抢眼，没准儿是不良商家施了激素，只为短时间的繁茂骗过买花人的眼睛，任你如何费心也养不活的。

我养的花中，还有一类是捡来的！我从走廊里捡过人家扔的两盆仙客来，还

从垃圾堆里捡过一盆打了满身花苞蔫得不成样子的三色杜鹃（当然，这是在我救活它之后才发现的）。它是我在上班路上，路过一个垃圾堆时发现的。当时看到它蔫答答地了无生机，心生怜悯，抱着养养试试看的心态，立即被我从垃圾堆里拎出来，又气喘吁吁地拎到单位，惹得路上认识的、不认识的人向我投来异样的目光！我才不管呢，依然像捡了个宝贝儿一样怀着激动的心情，拎进办公室，立即接了自来水兑了热水，伸手试试水温，不冰手了，轻轻顺根捋下去……

到了下午下班的时候，才三四个小时光景，主杆儿的叶子便支棱起来，有了精神。我惊喜不已！当时的感觉，好像电影中救人的场景：一个奄奄一息者，被人从外面抬回来，一口热水热汤喂下去，忽然呻吟着睁开了眼一样！把我的心劲儿一下就提起来，期待它一点一点地活过来……

果然，仅仅过了一夜，第二天推开办公室的门，所有的叶子都展开了，闪着亮儿，连那些花苞儿也一个一个精神起来；又过了一两天，那些花苞儿一个接一个地开放了：玫红的、粉红的、大红的，三种不同的颜色，以不同的热度向我表达着问候和谢意。我得意极了，那种成就感呀，像是造了七级浮屠：人，有好生之德，无论是养活一盆花儿还是栽活一棵草儿，给任何一个生命以生机，善莫大焉！

当然，也有对花儿们满怀歉疚的时候。我家那棵大叶绿萝，来家七八年了。初来时绿油肥壮，充满生机和活力，像一个特别上进成长得非常好的少年。我不用特别操心它，只用半个月给一盆水，它就在我家客厅进门的角落里茁壮生长，

葱葱郁郁。久而久之，我就不以它为意了。

有段时间，我的房子空着，个把月才回来一次。我总是匆忙地看着它绿油油的样子，好像一切如常。所以，刚一进门，简单地浇上一盆水很放心地走了。但是，过了不知多长时间，我再回来的时候，它已面目全非了：粗壮肥大的叶子黄了，细瘦饥黄的藤拖拉在盆的边沿儿，它不再围着中心的棉柱儿长了，长得洒下横流，恣肆不屑，像是缺少关爱的问题少年，无行无状……看不过眼，我拿起剪刀顺手剪了。心想，这样会好一些。结果，像跟我较劲一般，下次回来，它又长长了，而且比上一次长得更细弱。如是这般，再剪，再剪……几来几往，这棵大叶绿萝就彻底衰败了，像一个再也扶不起来的阿斗，叶子越来越黄，藤蔓越来越萎，又过了不久，我再回来的时候，它已经生机不在，苟延残喘了！整个屋子，有一种荒凉的气氛。

这，让我吓了一跳：也许，花与人是一种相互映照、相互养育，养花人养育了花充沛丰盈的生命和生机，也养育了自己的丰盈充沛的生机和生命。当人养育这些花儿们的时候，花儿也养育着人，它们的青绿就是养花人生命的葱茏，它们的姹紫就是养花人的嫣红，它们是养花人生命的一种存在，是养花人内心富有和宽余的一种体现！

这样想着，我随手拿起了花铲，将它连根挖出，把所有萎败的藤蔓剪除，只留下几根还绿着的新芽儿。这时候，重新新栽在另一个花盆里，重新拢了拢。再看它时，已见它在角落里平和而安静地闪着光，翠绿的叶子有了新的生机，像一个整装待发的征人。

554. 俨然守约

古时通信不发达，造成许多悲剧。楚昭王夫人名叫贞姜。有一次，楚昭王外出巡视，特意令贞姜暂住在皇宫水边的亭台之上。恰逢洪水突至，楚昭王派人去接夫人，偏偏使者走得仓促，忘带王符（令牌）。贞姜对使者说：“大王临行与我有约定，接我者我必须出示令牌。‘今使者不持符，妾不敢从’。”使者着急地说：“不敢耽搁，洪水这么急，如果回去取令牌，肯定来不及。”贞姜坚持说：“妾闻贞者不犯约，勇者不畏死，妾知从使者必生，然弃约越义，有死不为也（那不中，我得按约定办事）。”使者无奈只好回去取令牌，待返回贞姜所住的亭台时，贞姜已经溺水而死焉。

555. 当仁不让

公元前527年，楚平王为太子选妃，选定秦国皇室之女伯嬴为太子妃。迎娶伯嬴的使者费无忌在娶亲队伍抵达楚国首都郢都（今湖北荆州）前，特意密告楚平王：“太子妃长得美极了！您是否先过过目。”楚平王果然一见钟情，不顾伦理，自己娶了伯嬴作夫人。不久，伯嬴生了个儿子，成为王位继承人（楚昭王）。

556. 大义凛然

公元前506年，楚国与吴国在柏举（今湖北麻城）决战，吴王阖闾率军攻入楚国郢都，楚昭王流亡他国。吴王将楚昭王后官嫫毐尽归己有仍不满足，还想霸占以美貌著称的楚昭王之母伯嬴。伯嬴持刀对吴王说：“妾闻天子者，天下之表也。今君主弃仪表之行，纵乱亡之欲，何以行令训民？且妾闻生而辱不若死而荣。君王欲妾者，为乐也。近妾而死，又能何乐之有？如先杀妾，又能何益于君王？（你是天子，要有点格调。你无非想得到我，我宁死不屈，你也不会有啥乐趣）。”吴王阖闾觉得伯嬴大义凛然，说得有理有据，也就不再勉强。

557. 蔡邕之死

蔡邕，字伯喈，开封人，东汉著名文学家。汉献帝继位，董卓执掌军政大权，强召蔡邕出任祭酒（社科院院长），后转任侍中（中办秘书长）。公元192年（初平三年），在司徒王允运作下，董卓被杀。蔡邕与王允闲谈时，流露出几分感伤，王允大怒说：“奸臣死了，你竟同情他！”遂将蔡邕关入监狱。蔡邕向王允求情说：“我知错但别杀我，哪怕把我毁面砍腿，也让我把汉史写完。”许多大臣也为蔡邕说情。王允拒绝说：“当初汉武帝不杀司马迁，让他写了部乱七八糟的诽谤之史。今天不能再让这类事情发生！”不久，蔡邕死于狱中。蔡邕的女儿就是有名的才女蔡文姬。

（老白）