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540.匹夫难得

公元960年正月初三，发生
在首都开封近郊的陈桥兵变令
宋太祖赵匡胤黄袍加身。皇上
尊母亲杜氏为皇太后。杜太后
一直闷闷不乐，皇上问太后：“母
以子贵，今子为天子，胡为不
乐？”杜太后说：“吾闻为君难。
天子置身百姓之上，若治得其
道，则此位可尊；苟若失驭，求为
匹夫不可得，是吾所以忧也（你
若不好好治理国家，回头想当个
老百姓都没门）。”皇上拜谢道：

“谨受教。”

541.读书方能治天下

元太宗窝阔台是成吉思汗
的三太子，重视汉族文化，专门
为皇太子贵由（元定宗）聘请了
家庭教师学习儒学，东宫新建了

“端本堂”作为教室。可惜皇太
子痴迷佛法，对儒学毫无兴趣。
授课老师只好向皇太子的生母
乃马真皇后汇报说：“太子喜欢
佛法，一学就开窍；现在让他学
习孔孟之道，恐怕有违太子的本
意（太子不是读书的料）。”乃马
真皇后头脑清醒，回复说：“尝闻
自古及今，治天下者须用孔子之
道，舍此即为异端。佛法虽好，
乃余事耳，不可以治天下，安可
以使太子不读书（佛法属于茶余
饭 后 的 事 ，治 天 下 哪 能 不 读

书）？”太子老师这才下决心安
心授课。

542.太皇太后

宣德十年（1435 年）正月，
明宣宗驾崩，皇长子、明英宗朱
祁镇继位。新任皇帝时年9岁，
大权掌握在奶奶、太皇太后张氏
手中。张太后将大学士杨士奇、
杨荣、杨溥等五位重臣召至大
殿，对小皇上说：“今后，你有啥
决策，必须先与这五人商量。如
若他们不同意，事不可行也。”皇
上点头答应。张太后又把太监
总管王振喊来，脸色突变说：“你
整天领着皇上不学好，瞎胡闹，
今当赐汝死。”王振吓得脸都白
了，小皇上和几位大臣忙跪下为
王振求情。张太后对王振说：

“今天饶你不死，以后不许干涉
朝政。”可惜好景不长，随着张太
后的去世和五位大臣的退休，明
英宗对大太监王振言听计从，终
于酿成“土木之变”，做了蒙古人
的俘虏。

543.雨露均沾

汉顺帝刘保的正妻梁皇后
出身高干家庭，父亲是手握兵权
的大将军梁商。新婚宴尔，皇上
专情于梁皇后。换作别的女人，
巴不得皇上永远如此，但梁皇后
劝汉顺帝说：“阳以博施为德，愿
陛下思云雨之均泽，小妾得免于
罪（按阴阳理论，你应该让后宫
雨露均沾，别让我落埋怨）。”皇
后越是这样谦逊，皇上就越发喜
欢。 （老白）

曾在电视上看过一则报道。
一个小伙子是惯偷，先是偷

鸡摸狗，接着是江洋大盗，先后被
拘留被逮捕被关进大牢多次，然
而恶习难改。每次悔过时，小伙
子总是满脸悔色，一副下死决心
坚决改过的样子。可是出来后不
久，小伙子依然会忍不住去偷盗。

当记者问他为何总是再三偷
盗时，小伙子长叹了一声说：“我也
不想啊，可是看着别人的钱财手
就发痒，总是忍不住。”小伙子还告
诉记者，为了给自己一个警醒，他
剁下了自己的一根手指，发誓不
再偷盗。即使这样，依然忍不住
内心的痒，可见忍痒该有多难。

某著名建筑公司的一位财务
管理人员，廉洁几十年，从未挪用

侵占公司一分钱，在公司有着良
好的口碑。在他的办公室桌上，
有一个大大的“忍”字。不晓得的
人还以为他脾气暴躁，用忍字来
提醒自己忍着暴脾气。

有次媒体采访他，自然问到
了他桌上的“忍”字含义。这个财
务管理人员深有感触地说：“家里
并不富裕，面对每天经手的大把
的钞票，说实话一时也心痒过，不
过我不糊涂，那都是诱人的陷阱，
拼命提醒自己忍住痒。心不痒，
手就不发痒，自然能泰然处之，时
间一长，就产生免疫力，百毒不侵
了。”这个人忍痒的事迹经媒体报
道后，一时传为美谈。

在书上看过一个故事。有位
县官死后留下一只小木箱，后人

打开一看，是满箱血迹斑斑的草
纸以及一封信。原来这位县官生
前面对贿银，内心也曾一次次发
痒。为戒贪拒贿、煞住心痒，他以
锥刺股，以纸拭血，久而久之，集
满木箱。信末，他以苏轼名言告
诫儿孙：“忍痛易，忍痒难！”

痒，确实难忍，有人不惧痛，
却怕痒，可见痒比痛更痛。古人
说，“人生耐贫贱易，耐富贵难；安
勤苦易，安闲散难；忍痛易，忍痒
难。能耐富贵，安闲散，忍痒者，
必有道之士也”。要练就忍痒功
夫，就必须提高道德修养。

忍痒，是人生一种高贵的修
养。忍住了痒，才能在人生的任
何关口经得起诱惑，也才能成就
人生。

忍 痒
□赵自力（湖北红安）

爱书之人，大多有用书签的
习惯，书签和书籍如影随形，不离
不弃，是必不可少的读书工具。
拿到一本新书，很少有人一口气
读完的，此时书签便派上了用场，
轻轻往书页中一夹，省却了下次
阅读时的查找，可谓是省事省
心。也有人不喜欢用书签标记，
读到哪页不想读了，随便把书角
往里一折了事，下次翻开继续
读。平日里借书给朋友，我除了
包上书皮，总是习惯性地在书中
夹上一枚书签，反复叮嘱其不可
在书中折页。在别人眼中，这可
能有些小题大做，但对我而言，却
是为了捍卫书的尊严。无论是自
己的书，还是别人的，翻看书本一
看到折印遍布，心里就像吃饭时
在碗中发现一只苍蝇般恶心。

我自幼喜爱读书，但接触到
真正的书签却很晚。早在上初中
时，我就养成了不随意折书的习
惯，没有书签，就拿一把塑料尺子
或者硬纸片夹在书中。考入师范
学校后，除了在图书馆和阅览室
读到更多的书，自己还省下生活
费买了不少书。那时候物资匮
乏，市场上书签价格也不便宜，于
是我们这些穷学生只好自己动手
制作书签，一些好看的树叶子、过
时的明信片、稍硬一些的包装纸

盒，经过一番精心剪裁，题字作
画，摇身一变都成了别具特色的
书签，为那些年的读书生活增添
了不少乐趣。

第一次购买真正的书签，是
在参加工作后的第二年。一次去
书店闲逛，偶然遇到一套《金陵十
二钗》的木质书签，共12枚，图文
并茂，制作精美，还散发着淡淡清
香，令人爱不释手。一问价钱，一
套 60 元，是我当时月工资的一
半。思忖再三，咬咬牙狠狠心买了
下来，圆了多年的一个梦想。再后
来，随着工资接连上涨，只要遇到
自己钟爱的书签，便毫不犹豫买
下。除了买，还有一些书签是买书
时赠送的，这些免费的书签很多都
是变着花样为书做广告，不过其中
也不乏一些精品。平日里逛旧书
摊淘书，偶尔也会与原主人遗漏在
书中的书签不期而遇，有时是一张
早已泛黄的黑白照片，有时是一枚
写着情话的干枯枫叶，每每遇此，
即便我不喜欢这本少皮没毛的旧
书，也会为了这枚有故事的书签，
果断把书买下。闲暇之余，凝视着
在书中不知尘封了多少年的书签，
书签背后的那段陈年旧事便乘着
想象的翅膀蹁跹而来。

现代的读书人用书签，古人
也用。书签的历史源远流长，可

以追溯到春秋战国时期，随着古
代卷轴书的出现应运而生。不
过，那时候的书签称为“牙签”“牙
黎”，多用珠片、木棒或金属条做
成，身份显赫之人也有用象牙来
做的。牙签是一种挂签，古代读
书人为了区别书的内容和取阅方
便，就在卷轴的另一端系上署有
书名卷次的小牌子。北宋以后，
随着活字印刷术的普及应用，出
现了蝴蝶装、包背装和线装书籍，
原本插在卷轴内的牙签变成了夹
在书内的书签，一些文人墨客在
书签上题诗作画渐成风气，至此，
书签式样基本定型，和现在的书
签并无两样。

书签虽小，平添闲情逸致折射
文人情怀，方寸之间，管窥千年文
化反映百态人生。随着时代进步
和科技发展，电脑、手机等名目繁
多的电子产品走进了寻常百姓家，
越来越多的人热衷于在电脑或者
手机上看电子书，传统书签的功能
逐渐丧失，在市面上越来越少。不
过，对于爱书人来说，收藏那些曾
经伴随自己倚床夜读的书签，不只
是怀旧心情使然，更是收藏一分美
好。也许在不久的将来，书签会随
着纸质图书的衰落而淡出，但是阅
读的地位永远不会降低，一如传统
文化的代代传承。

初春，春寒料峭，校园一角
的一棵老树在风中抖动着枯
枝。我有些失望地想，虽说立春
了，可没有一点春天的感觉。

你看这树，浑身上下灰不溜
秋，干瘦而枯槁地静默着，像一
个可怜兮兮的老者，一点精神焕
发的样子也没有，简直就是一树
枯枝。这棵老树没有主干，干瘦
的枝干成簇。所有的枝干散乱
地拢在一起，像一堆干柴。有些
横斜的枝杈早已经被风劈成两
段，折了的一段抖动了一个冬
天，摇摇欲坠。冬天在它身上留
下的痕迹太重了，要焕发生机不
容易。

谁知，过了没几天，我竟然发
现老树上萌动了新芽。点点新
芽，像素色的背景下浅绿莹莹的
水彩，等待着被晕染开来。一定
是春风的手，在阳光下轻轻剪出
了一枚枚细叶。那是多么小巧的
一把剪刀啊，轻轻咬破新芽，绿色
便绽开在枝头。近看时，新叶还
是细软软的，娇嫩嫩的，带着新鲜
洁净的光泽，如初生婴儿的肌
肤。小小的叶子颤颤地摆动在风
中，小心翼翼舒展开来，它们还不
敢自由起舞，只是轻轻抖落一身
春阳，与风嬉戏。

这个世界最值得赞美的应
该是新芽吧。新芽是植物经历
了漫漫长夜后的第一缕晨曦，黎
明的幕布即将被微光般的新芽
拉开，所有的希望都会在刹那间
被点亮。

新芽初绽后，老树便一天一
个模样。春的画笔每天为它着
色，一天一点点。待到色彩饱满

丰盈起来时，就会长出一树郁郁
葱葱的叶子。然后，花就要开
了。多么值得期待啊！

这棵老树在校园里生长了
很多年了，竟然没有人知道它的
名字。我只记得，每年它都会开
出满树的黄色小花。那种黄，不
是橘黄、杏黄、鹅黄，就是纯粹的
黄色，小黄花大小如硬币，点缀
在绿色的幕布上，明晃晃的。一
树繁花，锦缎一般，亮亮的，闪闪
的，流光溢彩。密密层层的黄
花，辉煌灿烂，繁盛蓬勃。每年
都会有很多学生在花树前，赏
花，拍照，赞叹不已。

看着老树上柔嫩的小叶子，
我满心期待那一场盛大的花事
早些登场。

枯枝，新叶，繁花，不管老树
以什么样的姿态存在，它的体内
始终涌动着一个不屈的灵魂。
这个灵魂一路行走，一路放歌，
为生命的四季谱写不同的乐
章。它在严冬的风雪里扎根挺
立，在阳春的暖风中抽芽开花，
在炎夏的酷暑里滋长繁茂，在深
秋的天空下叶落根深。生命的
历程，沧桑艰辛。

诗人叶芝在《当你老了》中
说：“多少人爱你年轻欢畅的时
候，爱慕你的美丽、假意或真心，
只有一个人爱你那朝圣者的灵
魂，爱你衰老了的脸上的痛苦的
皱纹……”

所有的生命，都是值得我们
去爱的。所有生命的阶段，都是
值得我们去爱的。

爱它，就爱它的全部吧。新
芽，绿叶，繁花，包括枯枝。

书签做伴好读书
□梁永刚（河南平顶山）

老树新芽春来早
□马亚伟（河北保定）

春晓 翁忻旸摄


