

## 年后姐姐去打工

□钱永广(安徽天长)

热热闹闹的年终于过完了,天气也越来越暖和,以打工为生的姐姐,年后照例又要和姐夫一道,远行他乡去打工了。临行前,母亲让我将姐姐接到家里,母亲坚持不让我帮姐姐帮忙,她一个人在厨房里忙着做饭。当母亲将烧好的菜端上桌后,我们发现母亲做的菜不是忘记放盐,就是咸得不能进嘴。我问母亲,你以前做菜总咸淡相宜,今天怎么出错了呢?母亲听后,自嘲地说:“你看,人老了,就是不中用。”

母亲的话,在我看来,是一种搪塞。我想我是知道母亲的心的。她的心,是舍不得姐姐年后又要去远方打工,她是舍不得姐姐吃那么多的苦!因为姐姐以打工为生,看姐姐面容苍老,近来母亲总是心神不宁,就连今天烧菜时,连放盐这件简单的事,她也很难把持了。

母亲共生育了五个孩子,除了姐姐,其余四个都是男孩。姐姐长我两岁。小时候,因为我家特别穷,而父亲又有点重男轻女,男孩子们书是必须要读的,而家里,也必须要有人去干地里的活儿,同时因为筹学费困难,我上学后,小学四年级的姐姐就回家放牛帮助父母种地了。记得姐姐非常聪明,全班50多个学生,她的成绩总是第一。我始终相信,凭姐姐的聪慧,只要给她机会读书,她一定会超过我,一定会像我一样,靠读书改变面朝黄土背朝天的命运。

后来,姐姐嫁给了姐夫——一个普通的农村瓦工。常年追随建筑队走南闯北砌房造屋。从此姐姐就和姐夫一道,成了四处漂泊的打工之人。打工的活儿很苦,长年累月的风吹日晒,从一个工地赶往另一个工地,为了每天的几十元钱,周而复始地劳作。姐姐刚过四十,双手已是老茧横生,她每次打工回来,母亲见一次心疼一次,这让常年坐在办公室里的我禁不住心生怜惜。为此,我常常不愿将手伸给母亲看,甚至怕母亲从我的手上和脸上会想到姐姐的苦,因为我知道,今天姐姐的苦与我有关,如果不是因为家里穷,如果不是因为我是男孩,姐姐一定还会有书可读,她今天也一定不会为了生计而四处打工成为漂泊之人。

哀哀父母,生我劬劳。天下哪有母亲不希望儿女过上好一点的生活?姐姐的打工之路,漂泊之苦,是直指母亲心灵深处的痛。多年来母亲虽然没有明说,但从母亲看姐姐异样的眼神里,我明显感到了母亲对姐姐的爱变成了一种歉意。现在每当坐在开着空调的温暖的房间里时,想起我今天的幸福生活,我想对于一个农村贫困的孩子来说,改变命运有时就是靠那一点学费。

年后,姐姐就要远行去打工了,母亲也变得颠三倒四,我想,她的心也跟着姐姐一道去远行了。而唯一能让姐姐感到慰藉的是,有母亲的牵挂,有母亲的爱陪伴,对姐姐来说,也是一种慰藉吧。



红梅迎春 徐昱 摄

## 走马观花

□张春盛(河南平顶山)

街区的灯五光十色,把黑暗的宁静的夜瞬间撕破。忙完了一天的工作,还要匆忙经营下班后的生活。

我无力地倚在靠背上,呆呆地看着桌子上的一个文件。说来也滑稽,我整理了三年的资料,可每次大会前汇总时,前一日才翻看过的文字总能从思绪中逃离,一行行文字像流水一般,淌过却不留痕迹。

“花开花,开花落花开花,你依然不暇。哪在哪,在哪风筝在哪,听不到回答。”就像这首歌一样,早已厌倦了这日复一日毫无起色的生活,我也想去看看“外面的世界”,可我终于不是卢梭,我没有心境去过瓦尔登湖式的生活。看着高架桥上的车飞驰而过,我再次跌回现实骨感的生活。出神地望着繁华的街道,透过玻璃,我看到那个所谓的自己,霎时间,我渴望和世界分离。

手机响了,是女友打来的电话,我才想起,今天和她有个约会。我整理好文件,匆匆下楼。啊,原来今天下雪了。

波波注视着神色疲惫的我,瞥了一眼我的公文包,没说什么,也许她已经习惯了。我经常提着公文包和她约会。她轻轻牵起我的手,在嘈杂的街区行走,却轻轻哼唱着“从前的日色变得慢,车,马,邮件都慢慢,一生只够爱一个人”。她一会儿停在小饰品店门口,望望那枚蝴蝶胸针。一会儿隔着橱窗,静静地盯着一只巨大的粉红豹。一会儿又拿出奶糖,给那些可爱的小孩子分享。波波总是慢条斯理地生活,可我总是觉得这样太浪费时间。我漫无目的地看着城市的车水马龙,无所事事,

仿佛不知何去何从。抬起头,霓虹灯太耀眼,不见月色朦胧。

坐在小餐馆里,隔着蒸腾起的雾气,波波和我说起一窝小猫,在草堆中拱起身子,抖落绒毛上的雪,她说那是她家楼下带给她温馨的小家伙,可我却从未留意过。波波又笑着说起刚刚经过的奶茶店门口有不打烊的告示,店里放的歌是她最喜欢的Shape of You,然而我只记得她突然拽着我的衣服兴奋地跺脚,但我没有对这些新鲜事物产生任何兴趣。波波眼中多了些温柔,提起清水巷口的一对老夫妻。老婆婆依偎在老伴儿的臂弯中。波波说,这才是“执子之手,与子偕老”。我仍是木然,波波有些失望。

我想起了《甜美的短歌》“你走上山坡,我走过山谷,你将盛开如玫瑰,我将……我将……”波波慵懒接上一句“我将长成一株雪球树。”我惊奇地问她,何时看过这首诗,她突然朝我大吼:“你是不是觉得和我一起很浪费时间,是不是看我的时候满脑子都是你的工作文件,是不是和我逛街的时候还在想明天怎么上班怎么开会,难道你陪我的时候,也是走马观花过个形式吗!”

女友愤愤离开了,我蹲坐在马路边,回想和女友旅行过的城市。我只记得城市都是高楼林立,乡间都是细水长流。我甚至,甚至找不到什么地方能让我铭记什么是美。女友说的对,我的生活浅尝辄止,也许我从来没有认真生活过,我总在叹息自己的不如意,却忘了走马观花式的生活本就不可能有什么起色。

我自嘲地笑了。这城市,不也是这样。楼房建了一座又一座,逼迫人们为了生计而奔波,有谁会望着月亮遥想嫦娥,有谁会细细品味“车如流水马如龙,花月正春风”这样的词句。很多人,都是穿行在来来往往的人群中,急忙赶往下一个站点,错过了街角的咖啡店,错过了微笑的人们的脸,错过了让Shape of You,然而我只是为了马不停蹄地向前。

我买下了女友一直盯着的粉红豹,把那首短歌塞进袋子。这段路我走得很慢,我开始重新认识那些我错过的角落。抛却了工作的杂念,任风把我的发型吹乱。敲响女友家的对讲机:“波波,你的雪球树想细致地阅读他的玫瑰。我看到你家门口的猫了,很可爱,像你提到的那样。”女友笑了。

第二天开会,我打开电脑,分享了我的工作经验,并对公司的运行提出了建议。我分明听到,热烈的掌声和老板那句轻声的评价:“这孩子,有点样子了。”

雪后的阳光很暖,而我也在心中营造了一片水域,在那里,我可以宁静地思考,告诉我如何认真地生活。那晚,我似乎明白了“非淡泊无以明志,非宁静无以致远”。

我还年轻,我渴望梦想。带着最初的激情,追寻着最初的梦想,感受最初的体验,我们上路吧。一步一步,细细赏花。

投/稿/邮/箱

yofk@pdsxw.com

### 536.臣亦有责

明末大书画家、户部尚书倪元璐(1593-1644)得知崇祯皇帝的死讯,整理衣冠,向北跪拜曰:“国家至此,臣死有余责。”他提笔写道:“死吾分也,慎勿棺衾,以志吾痛(我死后只管曝尸户外,以表达我的悲痛)。”然后自尽。倪元璐一家共有十三人以死殉节。

### 537.妇人何辜

为君死节,非得拉女人参与就没意思了。李自成占领北京,刑部右侍郎孟兆祥死于守城战役,其子孟章明进士出身,安葬完父亲回到家中对妻子王氏说:“我准备陪俺爹去死。”王氏说:“尔死,吾亦死!”孟章明跪谢妻子说:“谢夫人,然夫人须先死。”眼看着妻子自缢之后,孟章明将妻子尸体置于门板上,在墙上写道:“有侮吾夫妇尸者,吾必为厉鬼杀之!”然后又取下一门板置于妻子身旁,对侍女说:“吾死亦置扉上(我死后也放在门板上)。”遂自尽。

### 538.夫妇之序

古人的规矩真麻烦。崇祯十七年(1644),李自成部队攻入北京。翰林院官员兼东宫侍讲汪伟数日未食,其妻耿氏说:“苟事不测,请从君死。”汪伟与夫人饮酒后,在墙上写道:“志不可屈,身不可降;夫妻同死,节义成双。”汪在房梁上扯上两条绳子,汪伟悬在右侧,耿氏悬在左侧。刚进入自缢程序,耿氏忙喊:“停,停!夫妇之序不可失也!”遂解开绳子,汪伟居左,耿氏居右,双双悬梁自尽。由此佐证——明清之际,以左为上。

### 539.太后远见

元和十五年(820)正月,唐宪宗李纯因过量服用丹药暴死,皇上的长子李恒(唐穆宗)在宦官集团的支持下即位。唐穆宗时年26岁,正是大展宏图的好年华,却贪图享乐,游山玩水,大兴土木,还妄想长生不老,跟老爹一样迷上了丹药。唐穆宗30岁时,一病不起。宦官们草拟诏书,请皇上生母郭太后暂理朝政。郭太后倒有自知之明,回绝说:“以前武则天临朝,差点断送了李唐江山。现在皇上病重,皇太子聪慧且已经16岁,你们辅佐太子就行。我不宜临朝。”说罢随手撕了诏书。于是,唐穆宗的长子李湛(唐敬宗)登上皇位,这是唐朝的第十三位皇帝。

(老白)