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536.臣亦有责

明末大书画家、户部尚书
倪元璐（1593-1644）得知崇祯皇
帝的死讯，整理衣冠，向北跪拜
曰：“国家至此，臣死有余责。”
他提笔写道：“死吾分也，慎勿
棺衾，以志吾痛（我死后只管曝
尸户外，以表达我的悲痛）。”然
后自尽。倪元璐一家共有十三
人以死殉节。

537.妇人何辜

为君死节，非得拉女人参
与就没意思了。李自成占领北
京，刑部右侍郎孟兆祥死于守
城战役，其子孟章明进士出身，
安葬完父亲回到家中对妻子王
氏说：“我准备陪俺爹去死。”王
氏说：“尔死，吾亦死！”孟章明
跪谢妻子说：“谢夫人，然夫人
须先死。”眼看着妻子自缢之
后，孟章明将妻子尸体置于门
板上，在墙上写道：“有侮吾夫
妇尸者，吾必为厉鬼杀之！”然
后又取下一门板置于妻子身
旁，对侍女说：“吾死亦置扉上

（我死后也放在门板上）。”遂自
尽。

538.夫妇之序

古人的规矩真麻烦。崇祯
十七年（1644），李自成部队攻入
北京。翰林院官员兼东宫侍讲
汪伟数日未食，其妻耿氏说：

“苟事不测，请从君死。”汪伟与
夫人饮酒后，在墙上写道：“志
不可屈，身不可降；夫妻同死，
节义成双。”汪在房梁上扯上两
条绳子，汪伟悬在右侧，耿氏悬
在左侧。刚进入自缢程序，耿
氏忙喊：“停，停！夫妇之序不
可失也！”遂解开绳子，汪伟居
左，耿氏居右，双双悬梁自尽。
由此佐征——明清之际，以左
为上。

539.太后远见

元和十五年（820）正月，唐
宪宗李纯因过量服用丹药暴
死，皇上的长子李恒（唐穆宗）
在宦官集团的支持下即位。唐
穆宗时年 26 岁，正是大展宏图
的好年华，却贪图宴乐，游山玩
水，大兴土木，还妄想长生不
老，跟老爹一样迷上了丹药。
唐穆宗 30 岁时，一病不起。宦
官们草拟诏书，请皇上生母郭
太后暂理朝政。郭太后倒有自
知之明，回绝说：“以前武则天
临朝，差点断送了李唐江山。
现在皇上病重，皇太子聪慧且
已 经 16 岁 ，你 们 辅 佐 太 子 就
行。我不宜临朝。”说罢随手撕
了诏书。于是，唐穆宗的长子
李湛（唐敬宗）登上皇位，这是
唐朝的第十三位皇帝。

（老白）

街区的灯五光十色，把
黑暗的宁静的夜瞬间撕
破。忙完了一天的工作，
还要匆忙经营下班后的生
活。

我 无 力 地 倚 在 靠 背
上，呆呆地看着桌子上的
一沓文件。说来也滑稽，
我整理了三年的资料，可每
次大会前汇总时，前一日才
翻看过的文字总能从思绪
中逃离，一行行文字像流水
一般，淌过却不留痕迹。

“花开花，开花落花开
花，你依然不暇。哪在哪，
在哪风筝在哪，听不到回
答。”就像这首歌一样，早
已厌倦了这日复一日毫无
起色的生活，我也想去看

“外面的世界”，可我终究
不是卢梭，我没有心境去
过瓦尔登湖式的生活。看
着高架桥上的车飞驰而
过，我再次跌回现实骨感
的生活。出神地望着繁华
的街道，透过玻璃，我看到
那个所谓的自己，霎时间，
我渴望和世界分离。

手机响了，是女友打
来的电话，我才想起，今天
和她有个约会。我整理好
文件，匆匆下楼。啊，原来
今天下雪了。

波波注视着神色疲惫
的我，瞥了一眼我的公文
包，没说什么，也许她已经
习惯了我经常提着公文包
和她约会。她轻轻牵起我
的手，在嘈杂的街区行走，
却轻轻哼唱着“从前的日
色变得慢，车，马，邮件都
慢，一生只够爱一个人”。
她一会儿停在小饰品店门
口，望望那枚蝴蝶胸针。
一会儿隔着橱窗，静静地
盯着一只巨大的粉红豹。
一会儿又拿出奶糖，给那
些可爱的小孩子分享。波
波总是慢条斯理地生活，
可我总觉得这样太浪费时
间。我漫无目的地看着城
市的车水马龙，无所事事，

仿佛不知何去何从。抬起
头，霓虹灯太耀眼，不见月
色朦胧。

坐在小餐馆里，隔着
蒸腾起的雾气，波波和我
说起一窝小猫，在草堆中
拱起身子，抖落绒毛上的
雪，她说那是她家楼下带
给她温馨的小家伙，可我
却从未留意过。波波又笑
着说起刚刚经过的奶茶店
门口有不打烊的告示，店
里放的歌是她最喜欢的
Shape of You，然而我只记
得她突然拽着我的衣服兴
奋地跺脚，但我没有对这
些新鲜事物产生任何兴
趣。波波眼中多了些温
柔，提起清水巷口的一对
老夫妻。老婆婆依偎在老
伴儿的臂弯中。波波说，
这才是“执子之手，与子偕
老”。我仍是木然，波波有
些失望。

我想起了《甜美的短
歌》“你走上山坡，我走过
山谷，你将盛开如玫瑰，我
将……我将……”波波懒
懒接上一句“我将长成一
株雪球树。”我惊奇地问她
何时看过这首诗，她突然
朝我大吼：“你是不是觉得
和我一起很浪费时间，是
不是看我的时候满脑子都
是你的工作文件，是不是
和我逛街的时候还在想明
天怎么上班怎么开会，难
道你陪我的时候，也是走
马观花过个形式吗！”

女友愤愤离开了，我
蹲坐在马路边，回想和女
友旅行过的城市。我只记
得城市都是高楼林立，乡
间都是细水长流。我甚
至，甚至找不到什么地方
能让我铭记什么是美。女
友说的对，我的生活浅尝
辄止，也许我从来没有认
真生活过，我总在叹息自
己的不如意，却忘了走马
观花式的生活本就不可能
有什么起色。

我自嘲地笑了。这城
市，不也是这样。楼房建
了一座又一座，逼迫人们
为了生计而奔波，有谁会
在田野中唱歌，有谁会望
着月亮遥想嫦娥，有谁会
细细品味“车如流水马如
龙，花月正春风”这样的词
句。很多人，都是穿行在
来来往往的人群中，急忙
赶往下一个站点，错过了
街角的咖啡店，错过了微
笑的人们的脸，错过了让
我们宁静的时间。每一
天，都好像是为了马不停
蹄地向前。

我买下了女友一直盯
着的粉红豹，把那首短歌
塞进袋子。这段路我走得
很慢，我开始重新认识那
些我错过的角落。抛却了
工作的杂念，任风把我的
发型吹乱。按响女友家的
对讲机：“波波，你的雪球
树想细致地阅读他的玫
瑰。我看到你家门口的猫
了，很可爱，像你提到的那
样。”女友笑了。

第二天开会，我打开电
脑，分享了我的工作经验，
并对公司的运行提出了建
议。我分明听到，热烈的掌
声和老板那句轻声的评价：

“这孩子，有点样子了。”
雪后的阳光很暖，而

我也在心中营造了一片水
域，在那里，我可以宁静地
思考，告诉我如何认真地
生活。那晚，我似乎明白
了“非淡泊无以明志，非宁
静无以致远”。

我还年轻，我渴望梦
想。带着最初的激情，追寻
着最初的梦想，感受最初的
体验，我们上路吧。一步一
步，细细赏花。

走马观花
□张春盛（河南平顶山）

热热闹闹的年终于过完了，天
气也越来越暖和，以打工为生的
姐姐，年后照例又要和姐夫一道，
远行他乡去打工了。临行前，母
亲让我将姐姐接到家里，母亲坚
持不让我和姐姐帮忙，她一个人
在厨房里忙着做饭。当母亲将烧
好的菜端上桌后，我们发现母亲
做的菜不是忘记放盐，就是咸得
不能进嘴。我问母亲，你以前做
菜总咸淡相宜，今天怎么出错了
呢？母亲听后，自嘲地说：“你看，
人老了，就是不中用。”

母亲的话，在我看来，是一种
搪塞。我想我是知道母亲的心
的。她的心，是舍不得姐姐年后
又要去远方打工，她是舍不得姐
姐吃那么多的苦！因为姐姐以打
工为生，看姐姐面容苍老，近来母
亲总是心神不宁，就连今天烧菜
时，连放盐这件简单的事，她也很
难把持了。

母亲共生育了五个孩子，除了
姐姐，其余四个都是男孩。姐姐
长我两岁。小时候，因为我家特
别穷，而父亲又有点重男轻女，男
孩子们书是必须要读的，而家里，
也必须要有人去干地里的活儿，
同时因为筹学费困难，我上学后，
小学四年级的姐姐就回家放牛帮
助父母种地了。记得姐姐非常聪
明，全班50多个学生，她的成绩总
是第一。我始终相信，凭姐姐的
聪慧，只要给她机会读书，她一定
会超过我，一定会像我一样，靠读
书改变面朝黄土背朝天的命运。

后来，姐姐嫁给了姐夫——一
个普通的农村瓦工，常年追随建
筑队走南闯北砌房造屋。从此姐
姐就和姐夫一道，成了四处漂泊
的打工之人。打工的活儿很苦，
长年累月的风吹日晒，从一个工
地赶往另一个工地，为了每天的
几十元钱，周而复始地劳作。姐
姐刚过四十，双手已是老茧横生，
她每次打工回来，母亲见一次心
疼一次，这让常年坐在办公室里
的我禁不住心生怜惜。为这，我
常常不愿将手伸给母亲看，甚至
怕母亲从我的手上和脸上会想到
姐姐的苦，因为我知道，今天姐姐
的苦与我有关，如果不是因为家
里穷，如果不是因为我是男孩，姐
姐一定还会有书可读，她今天也
一定不会为了生计而四处打工成
为漂泊之人。

哀哀父母，生我劬劳。天下哪
有母亲不希望儿女过上好一点的
生活？姐姐的打工之路，漂泊之
苦，是直指母亲心灵深处的痛。
多年来母亲虽然没有明说，但从
母亲看姐姐异样的眼神里，我明
显感到了母亲对姐姐的爱变成了
一种歉意。现在每当坐在开着空
调的温暖的房间里时，想起我今
天的幸福生活，我想对于一个农
村贫困的孩子来说，改变命运有
时就是靠那一点学费。

年后，姐姐就要远行去打工
了，母亲也变得颠三倒四，我想，
她的心也跟着姐姐一道去远行
了。而唯一能让姐姐感到慰藉的
是，有母亲的牵挂，有母亲的爱相
陪伴，对姐姐来说，也是一种慰藉
吧。

年后姐姐
去打工

□钱永广（安徽天长）
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