

# 大,我的父亲

□刘帅军(河南鲁山)

一直以来,我称呼父亲为大。如今大走了,带着未了的心愿、无尽的希望以及对子孙的期待,默默离开了这个世界……

其实大不想走,他还抱着生的眷恋,想看着我们姊妹几个平安老去,子孙满堂,更想看着老三再给他生个孙子,想看着孙子、孙女考上大学、参加工作、健康生活。

大离开我们一个多月了,他忍病挣扎了一年多,受了常人未能承受的痛苦。

大穷苦出身,一生坎坷,起起伏伏。他常读书,勤泼墨,点滴写人间。

记得小时候我在家里乱翻,无意间发现柜子里有《战国策》《东周列国志》《三国志》《隋唐演义》《岳飞传》等书。另外还有《家庭教育全书》《对联集锦》,甚至还有黄布包裹着的《麻衣相》《万年历》等。后来才知道,那些书都是大的宝贝。怕耽误我们学习,大很少让我们读小说。不过大总给我们讲孙臧、庞涓、周瑜、黄盖等人的故事,尽管听得似懂非懂,但我们都对大无限崇拜。

每逢过年,大就会买来红纸自己写春联。大的楷书写得很好,经常很多人围着看。春联内容有以往的老对联,也有大自创的。记得很清楚

有:“无志之人常立志,有志之人志长存”“书中自有颜如玉,书中自有黄金屋”等等。那时候只要我一犯错或贪玩不学习,大就用这些话警示我。退休后,大加入了市书协,还被河南书画院聘为特聘书画师。家搬到县城后,每天早上大就到鲁阳影剧院前练字,有人见他字好,求他带学生,他说收费不带,免费可以,直到最后一次住院前,他还在坚持免费带学生。遗憾的是,我想让大给我新房写《诫子书》《朱子治家格言》,却未能如愿。

我小时候爱哭,大说男人哭也要哭得有意义,刘备哭是为了千秋大业,孟姜女哭是为了爱情,宋江哭是为了大义,唯独没有说为了孝而哭的例子,大去世那天我仰天大哭。

大一生傲骨,乐善好施,不认可的人一般不多来往。但是谁家有困难求他时,从不吝啬。在我的记忆里,大从来没有被任何事打倒过,无论爷爷奶奶病故、职场失利、商场沦陷等,他都始终踌躇满志,斗志昂扬。

大的坚强也给予了我力量。我曾失学多次,每次都是感觉到大的韧劲,才激励着我一次又一次地复学。记得老家中堂有一幅大的字:“天地间诗书最贵,家庭里孝悌当先。”

上世纪八十年代,爷爷奶奶从没断过鸡蛋、奶粉、糕点、甜鸡子,王八汤也很常见。爷爷奶奶生病时,大在爷爷奶奶床头整夜侍奉一直到老。奶奶在时家庭条件还好,奶奶去世后家里已有变故,大将家中所有东西全部都用来给爷爷看病,补充营养。

大是党员,觉悟高,威信也高。家族是一百多年前从梁洼郎坟移过来的,老一辈传统不分家,一大家子几十口,大锅吃饭,集体劳动,直到解放后才分开。爷爷排行十三,是最小,大排行老十,也是最小。因为处事公平豪爽,同辈的小辈的有什么事总去找大讨个主意,许多事他不到场定不住盘。在大影响下,我们家族仍然像一家人,兄弟姊妹异常团结。小一辈也争气,大学的大学,高中的高中,三年内还有望再出三四个重点大学学生,但遗憾的是大已经看不到了。

大走了,没有拖累儿女一丝一毫。住院时嘴上不说,我知道他是盘算着他的钱是否够看病。

大的一生,是善良的一生,苦难的一生,勤劳的一生,刚强的一生,孝义的一生。

书香雅兰,傲骨清扬,刚性良善,孝悌传家,大留下的家风将会一直传承下去。愿大安息。



## 492.救民如救火

皇帝的独断专行并非一无是处。明仁宗朱高炽即位后,山东遭灾,百姓饥馑,皇上下诏免除灾区税赋。华盖殿大学士杨士奇上疏说:“此事应让财政部(户部)出面解决。”皇上不满说:“救民之穷,甚于救焚,使闻有司,必虑国用不足,持不决之议(救灾如救火,让有关部门处理,肯定会说资金不足,拖拉推诿)。”诏令马上照办。

## 493.喜新厌旧

明宣宗朱瞻基登基后,特别喜欢孙贵妃,就动了换皇后的心思。经过一番耐心细致的思想工作,征得皇太后同意,皇后胡氏退位,孙贵妃如愿以偿做了新任皇后。皇太后张氏总觉得对不住胡皇后,虽然胡氏搬出宫不跟皇上住在一起,但每遇重大节庆仪式,皇太后仍然邀请胡氏出席且排位在孙皇后之前。

## 494.皇上夜行

有一天晚上,明宣宗朱瞻基突然轻车简从造访首辅(宰相)杨士奇家,杨士奇大惊说:“皇上,你不敢这样轻易离宫啊,万一遇到突发事件咋办?”次日,皇上问杨士奇:“昨晚我去你家串门,你没有任何谢恩的意思?”杨士奇回答:“皇上车驾随意夜行,我担心得要死,哪有心思谢恩啊!”后来,警方侦破一起皇宫盗窃未遂案,窃贼供称打算趁皇上夜间出宫之机行窃。明宣宗听说此后感叹曰:“士奇言不虛。”于是不再夜晚上出宫。

## 495.南北两卷

宣德二年(1427年),明宣宗朱瞻基对科举考试做出改革。皇上说:“南人长于文而多浮,北人拙于文而多实,令南北分卷并擢(南方人文笔好但花架子多,北方人文采差些但比较实在,高考应该分南北两张考卷)。”皇上还对少年应试表示不满:“今后年廿五上,始应举(以后年龄满二十五岁才能参加乡试)。”

## 496.姐妹受宠

鸿嘉三年(公元前18年),汉成帝刘骜微服去姑姑阳阿公主家串门,恰逢公主家正举行舞会。领舞者赵飞燕小姐身材苗条,婀娜多姿,皇上一眼就迷上了,当晚即带回皇宫宠幸。成语“环肥燕瘦”中的“燕”即指赵飞燕小姐。多情缠绵之际,赵飞燕小姐说俺还有个妹妹叫赵合德,比我还美呢。汉成帝马上宣赵二妹进宫,封姐妹二人为婕妤。公元前16年六月,赵飞燕女士成为汉成帝的皇后。(老白)

# 童年钓虾的时光

□王锦霞(河南平顶山)

已经是夜深静,我毫无倦意,思绪万千地呆坐在书房里。童年的故事,依然像诗歌般永恒、美丽。

我的童年大半天时光是在奶奶家度过的。奶奶家在乡村,那里池塘很多很大。塘岸上栽满了树,大多是水柳,细细的柳条像少女的青丝,垂映在平滑的水面上,很像一幅调好的油画。

我在奶奶的眼里是个淘气的孩子,一是因为我在假期里不温习功课,二是很少和父母在一起,无人管束,常和小伙伴成群结队去塘边钓虾。

暑假,照例是小伙伴们最喜欢的时光,我们有充足的时间聚在一起,光着脚丫光着屁股,在大人们的看管下仍然能想方设法逃出门,跳进前后的池塘,摸塘里的河蚌,一摸就能摸一窝,然后用菜刀一劈两半,放进箕里,箕里若能再放一两块香喷喷的腊骨头作诱饵,就更妙了。另外,箕上还要放一块重重的砖头,这样,钓虾的箕就足地沉在水底。虾米是最喜欢吃蚌肉和腊骨头的。之后,约莫四五分钟光景,先将箕轻轻提起,在箕近水面的刹那,约莫眼睛能看到箕里的虾米时,则迅速往岸上一拽,虾米就跑不掉了。有时因为自己动作缓慢,常常到手的大虾——我们

称这种全身黑色的虾为“大老黑”,狡猾得很,身子一纵又跳到塘里,再想把它钓上来,便很难了。每逢遇到这种情况,我们总是捶胸顿足,懊恼不已。接下来必须换个地方,因为要想继续在老地方钓到大把大把的虾几乎不可能了,那逃路的“大老黑”是通风报信的探子。

钓到岸上来的虾米有五六个时,我把它们放在干净的玻璃瓶里,用蒲叶罩住,透过玻璃瓶看虾米不紧不慢地游着,别有一番情趣。

虾米也是有反抗力的,大个子的虾米,我有时也很怕,乱蹦乱跳,一点也不老实。我用手去捉它,又跳远了,好不容易捉住它时,它的双钳冷不防紧紧夹住了我的指头,有时夹出血来也不放松。每逢这时,我就知道,虾是通灵气的,它对生存的渴望与人一样。

选场子是能钓到好虾和多钓到虾的关键。精通钓虾的小伙伴总是喜欢互相争场子,不过并不会发生大的争吵,偶尔争两句,很快又和好了。蒲草多、风向好、坡儿不陡的地方虾多,但不容易提箕,需要反应灵敏,动作迅速,否则虾容易脱逃。

钓虾时,小伙伴之间的团结友爱也令长大后的我仍然记忆深刻。我有时钓虾的绳断了,箕沉在水底,或

者是算放的地方由于记号不明显找不到,或是诱饵——河蚌没有了。这时,年纪稍大的小伙伴阿夸总是帮助我。他水性好,从一米多高的陡坡上跳到深水里,几个猛子一扎便把我的箕子捞出了水面,如找不到这些箕,不说没钓到虾,单单因为丢了东西回去就会被奶奶打肿屁股。阿夸挺好的,大人们都说他憨,我钓的虾总没他多。我总担心祖母说我一没在读书二没在钓虾,外面晒日头晒出痱子来,肯定揍我。阿夸钓的虾多,他有十几个箕我才两三个箕,虾自然少。日头快落山时,阿夸钓的虾足有三四斤多,我的还不到一斤呢。阿夸看我满脸不高兴,分手时就会爽快地说:“小书生,我的给你几把去交差吧。”阿夸的慷慨让我不敢相信。在阿夸的带动下,其他的小伙伴也纷纷“捐虾”,不一会儿,我的虾米也多了起来,我的笑容也挂上了嘴角。

此后,我远离了乡村随父母迁往城镇,很少有机会去钓虾,但是每当回忆起儿时钓虾的时光,心里仍然美滋滋的。

