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儿时的年味

488.皇庄私营

明宪宗朱见深当上皇帝
后，为了“刺民利害，官属贤
否（了解民情，考核官吏）”，
设立皇家特务组织西厂，大
太监汪直出任主管。其间，
西厂设了废，废了设，几经反
复。明宪宗还开了个坏头，
赐给皇太子朱祐樘五座皇庄
（享有田地、赋税等）。大臣
覃言上疏反对说：“天下山河
皆其有，何庄为（将来国家都
归他所有，他要农庄干啥）？”
后来，皇亲国戚都请求赏赐，
出现了“王田”“官庄”。

489.工匠精神

明代宗朱祁钰不按常理
出牌。景泰七年 (1456），皇
上任命皇家首席木工蒯祥出
任工部左侍郎，引起一片哗
然。当时做官，或通过科举，
或享有父荫，一位读书不多
且毫无家庭背景的工匠能担
任省部级领导，确属罕见。
据说北京天安门的设计建造
即出于蒯祥之手。看来，明
朝皇帝也提倡“工匠精神”。

490.汪直失宠

大太监汪直权倾朝野，
谏臣多次提醒明宪宗但无
果。有一次，一群太监陪着
皇上在宫中游戏。太监阿丑
扮作一醉酒之人胡言乱语，
一 太 监 戏 奏 道 ：“ 圣 驾 到
此——”阿丑毫无反应；太监
又高喊：“汪太监到此——”
阿丑惊起肃然而立。太监戏
问曰：“何圣驾至而不惧，独
惧汪太监也？”阿丑答曰：“吾
只知汪太监耳。”皇上闻此有
所触动，汪直自此不再受宠，
不久就被免职。

491.权倾朝野

汉成帝刘骜看似皇帝，
大权却落入舅舅兼大将军王
凤手中。有一次，有大臣向
皇上推荐大学问家刘歆“通
达有异材”，皇上与刘歆一番
交谈非常欣赏，决定任命其
为中央办公厅主任（中 常
侍）。正当准备服装举行就
职仪式时，有人建议皇上应
该事先征求大将军王凤的意
见。皇上说：“此小事，何须
关大将军。”周围的大臣都跪
下恳请皇上跟王凤通报一
下，皇上这才通知王凤。不
料，舅舅王凤认为此项任命
不合适，皇上只好干瞪眼。

（老白）

“ 腊 八
鸡叫，年下来

到，闺女要花，
小子要炮，老太

太要个新棉祆，老
头要个破毡帽。”每

到腊月，我就会想起这
首童谣，想起小时候数

着日子盼过年的急 切 心
情，想起老院子门框上红艳
艳的春联，想起不分昼夜噼
噼啪啪的鞭炮声，回味一家
人过年的欢乐与幸福！

二十三是小年，主题祭灶
神，希望把饴糖抹在灶神嘴
上，让他“上天言好事”。大人
忙着祭灶神，小孩急着吃灶
糖。一年难有几次吃糖的机
会，可没吃几口牙上粘满饴
糖，粘住了牙齿，不免有点尴
尬。儿时的我曾有过疑惑：灶
糖被我们吃掉了，灶王爷吃什
么呢？他的嘴被粘住了，他怎
么向上天汇报呢？只是我的
疑惑在心里，没有人知道，但
甜甜的年味永远留在了我的
心里。

各种面食的香味儿是最
熨帖的年味。“二十六，蒸馍
馍。”用最白最细的面粉，制作
品种多样的馍馍，纯面馒头、
枣花馍、糖包菜包肉包红薯
包，我妈妈还要蒸几个鱼鸟兔
形状的馍。过年吃的馍要品

相好，大小均匀，蒸好的馍要
凉透，分装在不同的条筐里。
浓浓的小麦面香从各家厨房
飘出来，久久不散。

最诱人的还是浓郁的肉
香。肉骨头大块肉，有时还有
猪头猪蹄心肝肺肠，与花椒大
料一起放在大锅里，大火煮小
火炖，勾人口水的肉香味很快
从各家厨房飘散开来，直往心
里钻。煮肉时最勾引小孩子
的胃，弟弟一会儿去趟厨房，
深吸几口香气，问一声“啥时
候能吃肉啊”？作为大姐，我
主动烧火，充分享用那浓浓的
香气。两三个小时后，带着汁
水腾着香气的熟肉出锅，那可
是挡不住的诱惑。我儿时的
记忆里啃骨头吃肉就是过
年。肉汤用来卤豆腐皮炖海
带丝，过年时或凉拌或炖菜
用，也是平时难得吃上的美味。

“过油”是必不可少的。
油炸食物的品种数量依年景
好坏不尽相同，但都是尽可能
的多。平时节俭，过年丰裕，
犒劳自己，期望来年。鲤鱼必
须有，大吉大利，年年有余。
莲藕寓意节节高。可最重要
的是炸油条，炸果子，油条果
子是年后走亲戚的主要礼
品。自家不会做，就要请人制
作，我家不用请人，因为爸爸
会做。我爸和的油条面又软

又筋道，抻开一尺来长不裂
口。刚出锅的油条焦黄油亮，
皮儿焦里嫩，咬一口满嘴油
香。

做油炸食品时，我也会去
帮忙，可爸妈担心我被油烟呛
着，只让我隔一会儿去添根劈
柴，或者把炸好的食品端到堂
屋，这样我就有机会不断地尝
到刚刚出锅的小酥肉丸子或
者鱼块。现在回想，我曾有那
么多富裕的时光陪伴在爸爸
妈妈身边，又得到他们那么多
的疼爱关怀，却“只道当时是
平常”。

“二十八贴花花”，年货备齐
了，屋子打扫干净了，自家人都
回到了家，红红的春联儿也该贴
上了。大门上一定要贴门神，奶
奶说画上是秦琼和尉迟敬德，能
镇邪驱鬼、守护家人，可我始终
分不清他们两人。房子还是那
个房子，院子还是那个院子，但
是贴上了红彤彤的春联和漂亮
的年画，就像人穿了新衣，美了
妆容，多了憧憬，多了希望。

忙着忙着除夕就到了，
没有电视没有手机的除夕，
一样有温馨有爱意。包好了
饺子，接来了奶奶，“请”回了
祖先，当又白又大腾着热气
的肉饺子端上餐桌，弟弟们
点燃了早已挂在绳上的鞭
炮，噼噼啪啪的鞭炮声加入

了远远近近的和响，加入了
辞旧迎新的喜庆之中。一家
老少围坐在大床上被窝里，
嚼一颗自家炒制的花生，嗑
把自家卤煮的瓜子，喝碗热
乎乎的苹果茶，打打扑克，说
说闲话，炒花生的香味，屋里
的炭火味儿，门缝里钻进来
的鞭炮火药味，随着深夜袭
来的困意，竟让人产生一种
微醺的幻觉。奶奶说要熬夜
接财神，可我们姐弟没有一
个人能扛住瞌睡虫的袭扰，
不等零点放鞭炮，就横七竖
八地和衣而睡。一觉醒来就
是大年初一，接财神的事早
忘到九霄云外了，新年的高
兴事就在眼前：穿新衣收压
岁钱。爸妈亲自给我们穿新
衣新鞋，穿齐整后还让我们
转一圈，爸妈眯起眼睛看，像
是欣赏自己的作品。过年时
家人都会得到一双妈妈亲手
做的千层底儿新棉鞋，那是妈
妈竭尽全力的爱！

小时候过年，虽然吃穿简
朴，玩儿的简单，和现在的丰
富的物质生活不可同日而语，
但是我有父母的疼爱，亲人的
关怀，兄弟的欢笑，还有我天
真的梦想。那时候过年隆重
而热闹，年味浓烈而绵长，饱
含着对所有生命的真诚祝愿，
对未来生活的热切期望！

最早出现在美术作品上
的门神形象和木工的祖师鲁
班有关。古籍中记载，春秋末
期，身为工匠的鲁班为了护
门，就模拟螺蛳的形象，制作
出了门锁和门环，鲁班制作螺
蛳形状的门锁和门环的意思
是说随你怎么敲门，如果螺蛳
不想开门，那么谁也进不来。
这是最初的门神形象。也许
是因为螺蛳的身形过于纤小
了，后人就改用猛兽的形象制
作门锁和门环，于是，新的门
神形象出现了。装在门上的
寓意护门的猛兽形象就是门
神，汉朝时称这种门神为“铺
首”，当时豪门贵族的大门上
和豪门大户的墓门上，常常可
以见到这种名为铺首的门神
形象。

东汉时期，门神的形象也
常出现在豪门大户家的大门
上，当时，门神被做成的浮雕装
饰大多分为上中下三层。上层
是展翅的朱雀，中层是衔环的
怪兽铺首，下层或雕成龙虎之
状，或雕成犟牛似的猛兽。三
层纹饰，顶天立地，抬头望去，
弥漫出一股拒人于门外的威严
气氛，使人不敢冒昧闯入。不
了解门神含意的人，会觉得怪
兽铺首的确有着震慑人心的架
势，而朱雀不过是一只矫健的
飞鸟，会有什么神奇的威力？
其实不然。在古代的神话中，
黄帝出征时，要高举带着朱雀
图案的大旗开道，因为朱雀能

搏逐猛兽虎狼，使妖灾群恶不
能为害。朱雀飞到哪里，就能
给哪里带去幸福。古代的人们
想朱雀、盼朱雀带来吉祥，所
以，古人就把想象中的朱雀形
象画在门上，与兽头铺首相呼
相应。朱雀是潇洒健美的，怪
兽是虎视眈眈的，彼此相映成
趣，这样的门神比最初的螺蛳
更有强大的保护力。

然而，古代流传最广、最
被人们信赖的门神却是人的
形象。也许是因为人们认为
人终究是比动物高明的，于
是，古人又描绘出了骑红马、
扛大刀式的门神。于是，那些
印着五彩神将形象的木版水
印画的门神，在每年春节的时
候，是家家必贴的，这是为了
图个吉利，也增添无限的喜
气。

不过，第一个以武将为形
象的门神不是印在纸上的，而
是直接印在门上的。西汉时
期，当时，有一位王爷患病，想
快点痊愈，就命人在自己王府
的殿门上画了一位勇士的画
像作为门神，这位勇士名叫成
庆。王爷命人画这幅门神的
意思是想借助勇士的威风驱
走病魔。可是，民间对成庆的
身世和事迹不大了解，于是，
后来的老百姓就从人们最熟
知的古老神话中，选择并确定
了自己的门神，这是两位上受
黄帝信任，下对恶鬼毫不留情
的勇士，是弟兄俩，一个是哥

哥，名叫神荼，另一个是弟弟，
名叫郁垒。当年，黄帝命此弟
兄俩统辖天下。这弟兄俩守
在鬼门边，一发现那些伤害好
人、干了坏事的恶鬼，便捉去
喂老虎。人们崇敬执法严明
的神荼和郁垒，于是，就按照
古籍中的记载和自己的想象，
在左门上画了神荼，在右门上
画了郁垒，这就是流传极广的
门神形象。

唐朝初年，皇帝唐太宗李
世民的手下有两位将军，一位
是勇猛无比的尉迟敬德，另一
位是战无不胜的秦琼。有一
年，唐太宗患病，他常听见有鬼
在呼叫，尉迟敬德和秦琼知道
这件事情后，他俩自愿戎装为
唐太宗守门，吓得鬼不再来。
于是，唐太宗在病愈后，立刻命
画工绘制二人像悬于宫门之
上，从此平安无事。尉迟敬德
和秦琼这两位将军能镇鬼的
事情传到民间，被人们尊为门
神并画在门上，与神荼、郁垒一
起成为门神的形象。

古人设立门神的目的本是
为了辟邪保平安，然而，在另一
个故事中，古人却尊鬼为门
神。唐朝的时候，唐玄宗患了
恶行疟疾这种病，他在昏睡之
中，见小鬼盗走了他的爱妃杨
玉环的紫香囊和自己的玉笛。
他为此正在气恼，又见一个大
鬼大步流星跑来，捉住了小鬼，
挖去了小鬼的双眼，并一口吞
食。唐玄宗问大鬼的来历，大

鬼回答说自己名叫钟馗，生前
受小人陷害，一身本事的他在
科考中未能考中武举，钟馗在
又羞又恼之下，撞死在了殿
前，死后，钟馗立志要扫除天
下一切魔鬼妖孽，防止它们再
害人。唐玄宗醒来后，病居然
痊愈了。他唤来著名画家吴
道子按照其梦中所见，画出了
身穿蓝衫短靴、长髯、裸臂，貌
很丑而心地善良的钟馗捉鬼
的形象，这幅画名为《钟馗捉
鬼图》，《旧唐书》上说，唐玄宗
还“批告天下，于岁暮图钟馗
像，以驱邪魅。”自唐朝以后，
门神成了一对神、一对人、一
对鬼，他们共享门神的尊位，
每户人家可以根据自家的经
历和审美趣味去选择门神的
形象。

宋朝的时候，木刻制版及
印刷技术更加昌盛，《宋史》上
说，当时“民间画工，车载斗
量”，画工非常多。到了过年的
时候，画工们创作门神画，并印
制门神画像，往往要忙到除
夕。于是，春节贴门神画的风
俗在宋朝大为盛行。

门神是春节时贴在门上的
神像，影响深远，有一个家喻户
晓的歌谣说：“门神门神骑红
马，贴在门上守住家；门神门神
扛大刀，大鬼小鬼进不来。”门
神俨然是一个主持正义、驱恶
护善的勇士，概括了古代贴门
神风俗的基本观念，那就是渴
望摆脱灾难，拥有幸福。

春节的门神 □王吴军（河南中牟）

□方红霞（河南平顶山）


