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468.以身作则

首都南京的圜丘（亦
称天坛，祭天场所）建成
后，明太祖朱元璋偕太子
朱标前去视察。皇上专门
让太子去附近的农户家参
观，皇上说：“农民终岁勤
苦，服食不过如此。我这
是让你明白，不要索取过
甚。”回到皇宫，皇上指着
宫中的空地说：“这里本可
以盖亭台楼榭，我却让太
监们种植蔬菜，为的是减
轻百姓负担。”

469.赋诗醉臣

翰林学士宋濂是太子
的老师，明太祖朱元璋对
其极为信任。有一次皇上
赐宴，宋濂酒量有限，但皇
上劝酒不得不喝，三大杯
下肚，老宋满面红光，散宴
时两条腿不听使唤，路都走
不成了。皇上为此还赋诗
一首，题为《醉学士歌》。宋
濂退休时，看着老宋步履蹒
跚，皇上特赐马一匹并赋诗
《良马歌》相赠。

470.储富于民

有大臣疏请明太祖朱
元璋设立“小金库”，理由
是遇到国家财政危机时可
以予以贴补，遭皇上拒

绝。皇上说：“老百姓存钱
可以理解，君主存什么
钱？人君以天下为家，散
财为储也 (财富应储之于
民）。”

471.皇后慈爱

洪 武 十 五 年（1382
年),朱元璋的正妻马皇后
病故，享年50岁。皇上伤
痛万分，终身不再立后。
马皇后自知病重，拒绝服
药，朱元璋欲强迫其治疗，
马皇后向皇上解释说：“如
果服药不起作用，你肯定
会因我而杀医，我不忍心
发生这种情况。”

472.欲加之罪

汉宣帝时代，涿郡（今
河北涿州）太守严延年施
行酷法，虽然境内社会治
安良好，但杀人太多，人称

“屠伯”。当时，颍川（今河
南禹州）太守黄霸经常受
皇上嘉奖，有一次夸口说
境内发现了凤凰。涿郡发
生蝗灾，严延年嘲讽说：

“这可能是上天给凤凰准
备的口粮吧！”此话被人举
报，严延年被汉宣帝处
死。其实，这只是借口，真
正的原因是，汉宣帝登基
之初，身为御史的严延年
曾对皇上的身份提出异
议。 （老白）

周末在家，无所事事地度过一天，
傍晚时，无意中看到一位编辑的 QQ
签名：收 2019 年 1 期稿子。2019 年？
我愣了一下，可不是嘛，虽然杂志收稿
会提前一两个月，但2018年也已经接
近尾声，一年又这样猝不及防地过去
了。

脑子里突然浮现出高中英语老师
经常对我们说的一句话：How time
flies！我觉得这里的“飞”用得再恰当
不过，时间没有翅膀，却飞得如此之
快，等我们回过神来，只能喟叹“天空
不留下岁月的痕迹，但它已经飞过”。

感慨半天之后，我突然感觉有点
不太对劲，明明刚才我还闲得发慌，无
聊地打游戏、刷微博和朋友圈，觉得这
一天过得太慢，怎么一眨眼工夫，就开
始感叹“时光飞逝”了呢？

也许我们每个人都有这样的经
历，总觉得一天很长，可以做各种各样
的事情。也正因此，我们会把所有的
事情都往后推，反正时间多得是，留着

一会儿做也没关系。那省出来的时间
做了什么呢？我也不清楚！大抵是被
零碎的琐事消磨掉了吧。到最后，想
要做的事情来不及做，被推到了第二
个“漫长的一天”。如此累积下来，到
了年尾，才蓦然惊觉：呀！一年又过完
了？好短呀！是的，短得似乎什么都
没来得及做呢！

叔本华有句话说得很好，平庸的
人关心怎样耗费时间，有才能的人竭
力利用时间。那是不是可以理解成，
当我们无所事事地虚度时间时，其实
只是因为我们平庸且无能？也许我们
没有梦想，所以任性地挥霍每一天。
然而最可怕的是，我们明明心里有方
向，却被懒惰和侥幸控制了身体，不愿
付诸行动，还安慰自己来日方长。可
是，哪有什么来日方长？一不小心，

“来日”就变成了“来年”！“世界上最快
而又最慢，最长而又最短，最平凡而又
最珍贵，最容易被忽视而又最令人后
悔的就是时间”，你看，高尔基早就深

谙时间的神奇，并替我们说出了想要
说的话。

我很喜欢的一部电影《死亡诗社》
中，罗宾·威廉姆斯饰演的老师基廷在
上课第一天就告诉学生：抓住今天，让
自己变得非凡。当然，学生们当时不
以为然，因为他们并不明白这句话的
含义。后来，在基廷老师的不断言传
身教下，这些学生开始觉悟，开始用当
下的时间去做最想做的、最有意义的
事情。

电影中还引用了梭罗的一首诗
歌：我步入丛林／因为我希望生活得
有意义／我希望活得深刻／吸取生命
中所有精华／把非生命的一切都击溃
／以免当我生命终结／发现自己从没
有活过。是的，只有用梦想和努力去
充实当下的每一分每一秒，我们才不
会觉得一天太过漫长，而只有当我们
感觉到一天很短时，才能在一年过去，
回望取得的累累成绩时，不会懊恼地
抱憾一年太短。

腊月里的一天，我那81岁的爸，又
从箱子里摩挲着找出一本多年前记的
人情簿子。那本发黄的簿子里，誊写着
我家历年人情往来收付的礼金。

我爸念出了声：“1999年，我妈80
岁生日，村子里王大权送礼金50元；
1987年，我家新房竣工，朱明贵送来粉
条10斤……”我爸在腊月里得到电话
通知，王大权家腊月娶孙媳妇，于是早
早安排，吩咐我妈必须回老家一趟，礼
到人到。

我爸就这样，把乡下老家这些老
乡和老亲戚们的人情往来看得很是重
要。去年春天，老家村子里侯大爷80
岁生日，我爸不小心忘了，为此纠结不
已。后来让我专程去把侯大爷接到城
里来了一趟，一见面，我爸就对侯大爷
双手作揖道：“抱歉啊抱歉，是我真忘
了！”那天，我爸出钱，在城里馆子请大
爷好好吃了一顿饭，他心里才安定下
来。

那是上世纪70年代的一天，我爸
这个从城里回乡的干部，正在稻草铺
的床上睡“机关午觉”，我妈从山坡上
跌跌撞撞赶回来，唤醒了我爸：“刘老
头死了，刘老头死了……”

我爸从床上起来，直奔刘老头
家。刘老头只有一个女儿出嫁在外，
他中午还去割草喂了牛，回来的路上
栽倒在地，就再也没爬起来。我爸和
一个村里人，立即赶到乡场上，给刘老

头买来寿衣穿上。刘老头对我家有恩
啊，有一年遇到饥荒，刘老头把自家的
一点粮食偷偷送到我家来，给我那正
上学的爸吃。出殡那天，爸还给刘老
头抬棺。

有一年，我陪爸去看望89岁的姑
奶奶，老寿星已有些神志不清，一见我
爸，抓了一把胡豆就往他嘴里塞。姑
奶奶93岁那年的一天中午，由大表姨
伺候洗了一个澡后就上床午睡，便再
没醒来，她安静地走了。姑奶奶走后，
我见爸竟哭得全身颤抖。她好比一个
家族的一棵大树，最老的粗大根须枯
萎了。

我爸是一个注重亲情的人，每年
一些传统节日里，他还要给那些逝去
的亲亲们烧上一包冥钱。他很讲究亲
人长辈之间的那些称呼，用毛笔庄重地
一笔一画书写：爷、姥、婆、舅、姨……每
提笔写一个字，爸就仰头微微沉思，
回忆着他们每一个人生前的音容笑
貌。爸给他们烧的那些冥钱，在风中
漫舞，抵达活着的亲人们思念的尽
头。

我还很怀念在乡下的贫寒岁月
里，乡亲们之间亲亲热热走动。红白
喜事、起屋架桥修路等，亲戚之间都要
相互祝贺走动。一家人做事，亲戚几
乎都赶来帮忙。那时，亲戚间互送一
包挂面，一筐藕，一篮子花生，都是乡
里那些土特产，还沾着泥，溢满的是浓

浓的亲情。不像如今人与人之间来
往，一收到请柬，一接到电话、短信，就
心惊肉跳。更有甚者，干脆把银行账
号发给你，人不去可以，你往卡上直接
汇钱就是了。

而今，乡村里一些亲戚也来城里
居住了，但就如年味一样，总感觉亲情
也寡淡了，偶尔相聚，就在饭店里吃一
顿，等开饭的时间里大家埋头看手机，
吃了就匆匆离开。前不久的一天，我
的亲戚们在饭店相聚吃了一顿饭后，
爸还想同几个亲戚唠唠嗑，结果他们
都跑到茶楼去打麻将了。我看见头发
花白的爸耷拉着头，好可怜的模样。

去年腊月，老伯回到了几千公里
外的东北乡村过年，回家头天晚上，老
伯执意去了快要倒塌的老屋里睡觉，
睡到半夜，他恍惚听到窗前娘在唤他：

“老二，娘在这屋……”他惊醒过来，才
知道是幻听。娘的土坟，就在湖边，风
吹芦苇如浪。老伯回来后跟我说，他
们那个囤子就要消失了，一家企业与
村子签了拆迁安置协议，他走的那天，
推土机已经轰鸣着开进了村子里。

据说，现在每天差不多就有一个
村庄在消失，那些老房子、老祠堂、老
水井、阡陌稻田消失了，也许并不可
怕，怕的是，那些古老绵延的乡风人
情，永远地飘走了，只成为我们心灵里
最沉重的祭奠，那是时光里最深的乡
愁。

2019年的第一场雪，在
我值班夜晚悄然来临。清
晨推开门，喜遇雪花的亲
吻。初雪是清凉的，静谧
的，纤细的，优雅含蓄，真是
一场惊喜。

远处晨光熹微，学校已
灯火通明。操场边的路灯，
亭亭玉立，发出暖暖的乳黄
色的光；教室里的灯光，熠
熠生辉；美丽的校园在白雪
的映衬下，更显生机活力。
教室里传来朗朗的读书声，
唤醒了沉睡的大地；灯光与
莹雪交相辉映，点亮了校园
的黎明。学子们志在远方，
还有很长的路要走。看满园
银装素裹，分外妖娆，遥想将
来，数风流人物，应在其间。

漫步操场，独享这一地
的白雪铺陈，厚厚的积雪发
出吱吱的响声，宁静而清新；
一任雪花迎面落入脖颈，清
爽怡人。我分明感受到了她
的温存，操场上几圈下来，身
上微微汗津，心境如雪花般
畅快清纯。洁白的雪地上留
下了我的串串脚印，伸向远
方。两天前的雾霾一扫而
光，2019年的第一场雪来的
刚刚好，给整个天空洗了个
澡。

我和同事在人行道铺
上防滑毡垫，奉献一分关爱

与友善。在这飘雪的冬天，
比以往更多了几分温情和
暖意。

2019年的第一场雪如期
而至，只为了当初的约定。
整个世界因她的到来而变得
浪漫温馨，有她的陪伴而显
得温暖情深。为什么内心总
是充满了感动？因为我爱
你爱得深沉！

瑞雪丰年，许下心愿。
心怀梦想，逐梦前行永远在
路上。拍个照留个影让瞬
间成永恒，让镜头记录下这
美丽的清晨。

2019年的第一场雪
□周 梅（河南平顶山）

人情的味道

一天很长 一年很短

□李晓（重庆万州）

□张君燕（河南焦作）

叶鹎闹枝头 梅永存 摄


