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463.死于净土

面对元兵大举进攻，南宋兵
部尚书兼江陵知府汪立信向宰相
贾似道提出沿江防御三项战略，
贾宰相看都没看就掷于地上。
待元兵包围建康（南京），贾似道
狼狈逃窜至芜湖，路遇率军抵抗
的汪立信，贾宰相面露愧色，汪
立信不屑地说：“今江南无一寸
干净地。我还算幸运，今日犹得
死于宋土！”闻建康沦陷，汪氏自
缢而亡。

464.忧君之忧

德祐元年（公元1275年），眼
看南宋朝廷在元兵致命打击下风
雨飘摇，宋恭宗颁布诏书号召保
卫皇室，但无人响应。时任赣州
知府文天祥毅然率军勤王，朋友
劝他说：“你这点兵是鸡蛋碰石
头。”文天祥泪如雨下说：“固知无
济也。但乐人之乐忧人之忧，食
人之食者死人之事耳（我知道没
啥用，但你食人家的俸禄就得为
人家卖命啊）！”

465.禁种高粱

明太祖朱元璋登基后，“诏禁
秫，以塞造酒之源。”皇上觉得酒
这东西容易引人沉溺，且浪费粮
食，干脆不容许种植高粱（秫）。
可见，当时流行的是高粱酒。

466.效法尧舜

洪武元年（公元 1368 年）正
月，朱元璋在应天府（今南京）登
基，国号大明，册封正妻马氏为皇
后（想想也可怜，这位皇后的名字
至今谁都不知道）。皇上对群臣
说：“皇后随我出生入死，总劝我
不要滥杀。在我眼中，她就是唐
太宗的长孙皇后。”马皇后听说此
事，对皇上说：“妾安敢比长孙皇
后，但愿陛下效法尧舜耳（我比不
了长孙皇后，你也别满足于学唐
太宗）。”洪武十五年（公元 1382
年），马皇后病逝，享年51岁，葬
于明孝陵（南京）。

467.各郡驻军

明朝初年，朱元璋诏定武装
部队部署方案。每郡设警备区
（郡各一卫），遇到突发事件，朝廷
发布命令给警备区司令员（总兵
官）配给将印，任务结束交还将
印。当地行政首长无权调动部
队，部队直接归朝廷管辖。郡这
个行政设置多有变更，秦朝初置
三十六郡，下设县。明清之际的
郡大致相当于如今的地级市（省
辖市）。 （老白）

安顿好俩熊孩子，已经将近
十点，不习惯熬夜的我却久不能
寐。闺女临睡前向我发问：“妈
妈，你是什么时候开始吼的？”

看来傍晚的事情，在她的脑
海里还没有烟消云散。

事情很简单，下午从幼儿园
接回闺女，她写作业我做晚饭。
煲汤的间隙，顺便视察她的作
业。整整半个小时，她只做了一
道加法，然后就开始兴致勃勃地
整理水彩画笔。看到她的作业
本，我瞬间无法克制自己的情绪，
怒火就像突然打开的燃气灶，嘭
的一声熊熊燃起。我吧啦吧啦说
了一大堆，她自知理亏，强忍着泪
水老老实实写作业去了。

下午四点半按时排队接她，

到家后马不停蹄给她做营养餐，
路上计划着煲什么粥炒哪几样
菜……我简直一刻不得闲，可事
无巨细亲力亲为的老母亲居然
培养出了这样一个做事毫无效
率的娃。能不气吗？

可不管娃好娃坏，终归是自
己亲生的。饭菜摆上桌，我在心
里已经原谅了她。吃过晚饭，她
又默默进了书房。

九点洗漱完毕后，我和闺女
开启了谈心模式。我告诉她以后
不论写作业还是做别的事情，都
要专心致志，不能磨磨蹭蹭，不能
东张西望。闺女听了点点头，然
后立刻下床去了书房，回卧室的
时候手里拿了一张画纸，悄声告
诉我：这是送给妈妈的生日礼物。

猝不及防，我眼睛一下子湿
润了。

闺女画的是一家四口手牵
手，画风稚嫩，色彩鲜艳。前天我
随口一提生日快到了，没想到这
小机灵鬼却走了心。孩子的一言
一行，总能触摸到我们内心最柔
软的地方。想到刚才不问青红皂
白地吼她，很是内疚。

临睡前，闺女一句“妈妈，你
是什么时候开始吼的”让我辗转
反侧。

我也扪心自问：我是从什么
时候开始易怒易爆易发火的？是
幼儿园老师告诉我孩子在某些方
面表现得差强人意？是班级微信
群里其他家长有意无意地晒自己
孩子的优秀？还是生活工作重压

下，孩子一丁点儿所谓的错？总
之，不经意间我成了过年的鞭炮，
只要一个火花，就能噼里啪啦炸
上天。

我想起了自己的童年。母亲
是一名教师，我的小学生涯是在
极度严格的管教下度过的。当别
的小伙伴睡懒觉时，我在学习；当
他们在做游戏时，我还在学习。
如果某天我偷懒了，母亲严厉的
批评声就会不绝于耳。我那时就
暗暗发誓：等我将来做了妈妈，一
定温柔体贴，一定不急不躁。

可现实却狠狠打了我一记响
亮的耳光。

我把闺女的问话发在了朋友
圈。回复惊人的一致：生娃后，当
娘后。

那日，我让父亲去图书馆接
参加活动的孩子，路过报刊阅览
室时，父亲看见一群老人正在读
书看报，不由得心里一动，便也进
去拿了一个报夹看了起来。回家
后，他像发现新大陆一样，跟我夸
赞图书馆真漂亮，看书的氛围很
好。女儿在旁边得意地说：“那是
当然，图书馆就是天堂的模样
嘛。”这句话把父亲逗乐了。

第二天一早，父亲独自去了
图书馆，直到中午才回家。吃饭
的时候，他跟我们讲他在报刊上
看到的新闻、知识和趣闻，并再次
对图书馆赞不绝口：窗明几净，有
空调，有开水，可以边看报刊边喝
茶，想看的报纸应有尽有……还
说像他这样爱阅读的老人，最该
去的地方就是图书馆。

父亲年轻的时候，因为出身
地主成分家庭，读高中被拒，为此
一直耿耿于怀。不过这么多年以

来，他一直没有中断读书看报的
习惯。从书本获取的知识，滋养
了父亲的生活，也让父亲在艰难
困苦的岁月里，一直没有放弃过
生活的希望。他一直教导我们多
读书，因而我们全家对书本、对知
识分子都心存敬畏之情。

发现这个图书馆，可以说是
父亲人生的一大乐事。图书馆离
我家虽然有近三公里的路程，父
亲需要转一趟车再走十分钟才能
到，但他坚持每天都去，风雨无
阻。

为了做详细的读书笔记，父
亲还特意买了一个厚厚的软皮笔
记本，他把在图书馆看到的重要
的知识都记在上面，回到家就拿
出来温习。每每看到他戴着老花
镜，像个孩子一样认真，我就忍不
住打趣：“爸，您这是准备考大学
的节奏呀！”父亲听到后板着脸回
答我：“就是要考大学，我得把我

以前丢掉的那些时间都找回来。
哎，现在是没有机会了啊，白白地
错过了。”看父亲十分后悔的样
子，我们都为他惋惜。要知道，凭
这样的学习热情，年轻时的父亲
肯定能考上一所好大学。

后来，我陪父亲去了一趟图
书馆，发现父亲竟然有了新的朋
友圈子。他们在图书馆门口就同
父亲打招呼，像老友一样攀谈。
父亲偷偷跟我说，这位是老教授，
那位是老领导，都是有大学问的
人，他们都是他的朋友。不过呢，
他们退休了，人人平等了。“你看
他们，还不得跟我一样，天天跑图
书馆来读书看报？”看到父亲得意
的眼神，我知道他耿耿于怀的事
情，已经彻底地放下了。

如今，图书馆依旧是父亲每
天必去的地方。父亲说，他就在
图书馆安度晚年，有书香做伴，有
老友做伴，很幸福。

□刘希（湖南常德）

父亲的
图书馆生活

你是什么时候
开始吼的
□梓悦轩（许昌襄城）


