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402.印章之始

元朝时，蒙古人虽然入主中原，
但多是大老粗，斗大的字认不了几
个。遇到签名画押之类的事就傻了
眼。后来有人出主意，用象牙或木
头刻制成印章，遇到公务上需要签
名的时候，取出印章一盖了事。后
来那些官至一品的大臣经皇帝诏
准，可以用玉石刻印。

另有记载说，后周广顺二年（公
元925年），当时的大臣李谷由于伤
了胳膊请假休养，后周皇帝特批他
可以刻章盖印处理公务。这也许是
个人印章的起源吧。

403.以狗蓄之

元世祖忽必烈至元二十四年
(1287年），当时桑哥为丞相，专权擅
政，气焰嚣张，到了没人敢惹的地
步。偏偏有人不信这个邪，负责后
勤事务的大臣彻理挺身向皇帝举报
桑哥贪赃枉法的恶行。忽必烈非常
信任桑哥，认为彻理诋毁爱臣，竟当
着众大臣的面命手下狠扇彻理的耳
光。彻理不屈不挠，当庭辩解道：

“国家置臣子，犹人家蓄犬。譬有贼
至而犬吠，主人初不见贼，乃棰犬。
犬遂不吠，岂良犬哉？”意思是说皇
上让我做大臣，就像百姓养狗一
样。有时贼偷偷摸摸进了院门，狗
狂吠不已。狗主人眼花看不见贼，
误以为狗是没事乱叫反把狗打了一
顿。主人这一打狗不要紧，狗遇到
贼再来时就会坐视不吠，这还叫好
狗？！

忽必烈一听，觉得说得有理。
于是决定查处桑哥，没收其家产。
还提拔彻理做了御史中丞（相当于
今天的中纪委书记）。

404.本取其吠

古时候，皇帝把大臣当作狗一
样驱使，大臣心甘情愿地以狗自
喻。《北史》记载，南北朝时有一位敢
于直谏的大臣叫宋游道，得罪了朝
廷内外不少人。宋游道有时候得理
不饶人，把北齐皇帝高洋欣赏的重
臣弄得很没面子。有人借机整了宋
游道的黑材料送给皇上。皇上顺水
推舟打算治宋游道的死罪。这时有
位叫杨遵彦的大臣对皇帝说了几句
肺腑之言：“譬如畜狗，本取其吠，今
以数吠杀之，恐将来无吠犬。”大意
是说：养狗就是让它叫的。狗一叫
你就把狗杀了，以后狗都不吭声了，
你还养狗弄啥？皇上一听觉得有
理。

405.胡氏好客

古时喜好结交朋友者，大多是
家境殷实、不愁吃喝且有点官宦背
景之人。元朝时江西有位名叫胡存
斋的官员，广揽宾朋，对知识分子彬
彬有礼，去过胡家的人都切实体会
到了啥叫“宾至如归”。全国各地的
公知们若经过江西，都会去胡家见
个面一叙短长。

这还不算，胡存斋总担心家里
的门房嫌来宾滋扰主人，不及时向
他通报。于是只要闲暇在家，就在
大门口挂一匾牌，上书“胡存斋在
家”。

这胡大人真够热情的。
（老白）

时光追溯到1979年，那是个
贫寒的年代。虽然我父亲在叶
县县城工作，但收入菲薄，母亲
带着我们姐弟四人在老家种地，
生活的清苦可想而知。那年，
我的大姐出嫁，母亲竭尽全力
给大姐缝了几床新被，做了棉
袄棉裤，最后用姐夫家送的订
婚礼品——一块灯草绒布料给
大姐做了新褂子，看着邻居姑
娘们羡慕的目光，二婶打趣：

“灯草绒，耀眼明，不寻婆家穿
不成！”最让大姐爱不释手的结
婚礼物是二叔给她买的丝巾，
那时我的二叔在平顶山汽车运
输公司工作，这条丝巾是他趁
一次出差的机会在外地买的。
那个冬日，寒风凛冽，雪花飞
舞，当大姐坐上迎亲的自行车，
顺着崎岖的乡间小路渐渐远去
时，母亲泪湿双眼，她担心姐姐
的棉衣不够厚实。

十年后，改革开放的春风

已经吹遍城乡，市场经济日益繁
荣。那时，我的母亲也来到县城
工作，我家的经济条件大为好
转。1989年秋天，我要结婚了，
父母用尽家里的积蓄给我定制
了家具，他们还跑遍全城买自行
车和电风扇给我当嫁妆。结婚
那天，迎亲的是老公家费尽周折
找到的小汽车，送亲的是我父亲
央亲托友找到的工具车，当我身
着盛装，头戴红花，踏上汽车时，
母亲满脸都是抑制不住的激动，
不停地说：“这闺女比她姐有福，
算是赶上了好时候！”

1997年，妹妹结婚时，早已
是另外一种景象了，街头商店
林立，服装店鳞次栉比，一个比
一个装修豪华，无论购买什么，
都是轻而易举，可是，妹妹有个
心愿遭到了母亲的强烈反对，
她想租套婚纱，母亲却说：“花
几百块钱就穿那一天，有那钱
买几件衣服能穿好多年，你们

年轻人是一口吃个砂锅，光知
道脆，不知道碜！”后来，父亲发
话了：“租吧，一辈子就这一回，
省得孩子遗憾终生。”看到身穿
婚纱的妹妹光彩照人，我笑意
盈盈的脸上掩藏着淡淡的忧
伤，今生我与婚纱无缘了……
后来，弟弟的婚礼更让我羡慕，
不出县城，不但买回了称心如
意的所有结婚用品，而且还扎
了彩车，请了摄像师，制作了
VCD光盘。看着潇洒的儿子、漂
亮的儿媳伴着悠扬的音乐手挽
手出现在大彩电屏幕上，父亲
仿佛年轻了十岁，他无比感慨：

“想不到我们国家的变化这么
大，现在的社会真好！”

2017年，我儿子结婚，婚礼
前三个月，他和女朋友赶往上
海拍摄婚纱照，在黄浦江边，在
南京路上，他们拍下了大上海
的繁华，也拍下一生最幸福的
笑容。婚礼那天，我们请了平
顶山市知名婚庆公司，婚礼现
场，鲜花装饰，气球飞舞，多个
机位，多彩灯光，儿子儿媳提前
拍摄的 MV 小片和才艺表演在
舞台的LED大屏上尽显。婚后，
他们飞赴泰国普吉岛蜜月旅
行，那些天，他们幸福的合照在
我的手机上刷屏，伴着宽阔美

丽的海滩、清澈透明的海水，儿
子儿媳笑容灿烂，景美人美满
屏浪漫！

从姐姐坐着自行车出嫁到
我乘上汽车结婚，从妹妹穿上
婚纱举行婚礼，到弟弟录制结
婚光盘，再到如今，儿子大上海
拍摄婚纱照，出国旅游度蜜月，
这一幅幅画面，组成一本时光相
册，记录了我家的幸福生活，也
见证了改革开放四十年来我们
鹰城发生的天翻地覆的变化！

几场婚礼见证着时代的变迁 □董朝霞

市图书馆、平顶山晚报即
日起联合举办“致敬改革开放
40年——我给鹰城写封信”主
题征文活动。体裁以散文为
主，字数 2000 字以内。内容
围绕“我与鹰城”的故事展开，
讲述自己在鹰城的工作、生
活、学习经历，全面展示鹰城
人建设家园的创业精神，讴歌
改革开放 40 年鹰城取得的巨
大成就，反映 40 年鹰城发生
的翻天覆地的变化。欢迎广
大读者赐稿，稿件请发送至邮
箱 liuwenglenda@sina.com，征
文请注明作者姓名、个人介绍
及联系方式。

征稿启事

我生长在农村，冬季取暖靠
火炉。小时候，两个哥哥睡外
屋，我和爸妈睡里屋，火炉生在
里屋，方便我妈看火做饭。里
屋炉火的温度隔着布帘子能传
到外屋一点余热，比耳房强一
点。

一到冬天，我妈便犯愁，我
太容易煤气中毒，我和爸妈在
一间屋子里睡觉，爸妈没事，我
已经“不省人事”了。

中了两次煤毒后，爸妈决
定，将两个哥哥撵到西耳房睡
冷屋子，我搬到外屋睡觉。我
妈夜里不放心，醒来好几次，到
床前喊醒我，起来喝水。喝水
是 假 ，其 实 是 试 探 我 中 毒 没
有。后来，我妈给我喝水喝出
了经验，睡觉前，必让我喝三大
碗粥，这样夜里我被尿憋醒好
几次，若感觉头晕肚子疼的，我
妈便知道我又“中煤毒”了。

村医说我体内血红蛋白和
一氧化碳结合的能力超强，建
议我睡冷屋子。爸妈权衡再
三，决定让我去东耳房睡冷屋
子。

我妈白天把被子放太阳下
晒，太阳落山后再抱入里屋暖
和着，待我睡觉时再将被子抱
到耳房。即便如此，我晚上脱
衣服进被窝全靠勇气，先穿着
衣服钻进被窝，待里面温度接
近体温了，再脱衣服睡觉，这样
也冻得在被窝里“筛糠”很久。

睡冷屋子最怕夜里起来尿
尿，从暖热的被窝里钻出来，实
在没勇气，所以一般情况下能
憋则憋，坚持晚上少喝水，夜里
少起夜的原则。最痛苦的事儿
莫过于早上起床，那可谓分秒
必争，能睡一秒是一秒，若不是
着急上厕所，一般起床都是慢
动作，穿一件衣服躲被窝里暖

和一阵儿，没十几分钟，穿衣动
作是完成不了的。数九寒天
时，母亲也会用吊针瓶子灌满
热水，外面再用毛巾层层裹住，
放进冷被窝里暖炕，我不习惯
用那个，热时烫脚，没多久便不
热了，又开始冰脚了。

有一年冬天，特别冷，我爸
在东耳房用土坯垒个暖气包，
但暖气包一般不“发烧”，用手
一摸，一点儿也不烫。

我上高二那年，我们家安
了暖气炉子，外屋和耳房各有
两组暖气片，我睡冷屋的时代
才宣告结束。但靠炉子烧暖
气，室内温度不是很高，待在
屋子里做作业也需穿棉裤棉
袄。

我 们 兄 妹 三 人 各 自 成 家
后 ，都 住 上 了 集 体 供 暖 的 楼
房，在家只需穿单衣单裤即可，
爸妈还住在农村的老房子里，

冬季依然靠生炉子取暖。我爸
去世后，每到冬天，我们兄妹便
让我妈和我们同住，因为乡下
自己烧暖气远没有集体供暖暖
和，再说，我们最担心我妈中了
煤毒，一人在家，没人照应。但
被我妈拒绝了，她一个人在老家
住习惯了，她离不开她的菜园
子，关于煤气中毒，我妈让我们
放心，她说，她每晚都喝三大碗
粥，夜里醒来四五次，只要睡不
宁，时刻防范着点，便没事儿。

即便如此，我还是担心，
每年冬天，我必然一早一晚打
两个电话，和我妈闲聊是假，
主要是试探一下我妈神志清
醒不。

去年，政府出台了新政策，
农村平房也集体供暖了，我妈
的老宅子终于摆脱了自己烧煤
取暖的时代，我妈再也不用晚
上喝三大碗粥了。

冬季取暖那些事儿

新疆赛里木湖风光 许丛军 摄

□马海霞（山东淄博）


