

## 萝卜味 萝卜情

□钟芳(湖南怀化)

每年冬季,是白萝卜大丰收的时候。菜园子里,一畦一畦的萝卜水灵灵的,很惹人爱。那时候,我常喜欢跟母亲去菜畦里拔萝卜。拔出萝卜,擦洗干净,咯嘣一口,水灵灵、脆生生、甜丝丝,又爽口又解渴,就如清代植物学家吴其浚冬月吃萝卜的那种奇妙感受:“琼瑶一片,嚼如冰雪,齿鸣未已,众热俱平,当此时何异醍醐灌顶?”

家乡萝卜就是好,尤其霜雪后的萝卜,经过霜露雪水的浸润,更是肉嫩酥脆,清甜多汁,味甘而不辣,醇厚又可口,真是熟食甘似芋,生吃脆如梨,那一身饱满的精华,丝毫不逊色于甜美的水果和碧绿的叶菜,让人打心眼里喜欢。

父母说,一到冬天,萝卜便是老百姓餐桌上不可缺少的家常菜。萝卜的吃法有多种,既可用于制作菜肴,炒、炖、煮、烩、凉拌等俱佳,又可当作水果生吃,味道鲜美,还可腌制泡菜,做药膳。萝卜中富含大量的碳水化合物和膳食纤维,还含有维生素A、胡萝卜素、B族维生素和维生素C以及钙、磷、钾等多种矿物质,生吃促消化,熟吃补气。在寒冷的天气,喝上一碗萝卜汤,既可去火温补,又可暖胃养生。家乡有“冬季萝卜小人参”的说法,还流传着这样一些谚语:“冬吃萝卜夏吃姜,不用医生开药方”“萝卜进了城,医生关了门”“吃着萝卜喝着茶,气得大夫满

街爬”,可见,冬季吃萝卜不仅味美怡人,而且还能预防疾病,强身健体。明代医药学家李时珍这样盛赞萝卜:“可生可熟,可菹可酱,可豉可醋,可饭”,是“蔬中之最有利益者,能大下气、消谷和中、去邪热气”,并极力推崇,主张每餐必食。

汪曾祺先生不仅是作家,也是美食家。他写的散文《萝卜》,用质朴细腻的语言,极尽萝卜种种妙处,使本是极普通的吃食,充满诗情画意。他还提到,江南人的白萝卜常与排骨或猪肉同炖。白萝卜耐久炖,久则入味。或入淡菜,味尤厚。萝卜炖肉汤不仅好喝,而且难以忘怀。张爱玲在一篇文章里,也提到过萝卜炖肉汤:一天,她去姑姑家的厨房,发现灶上有一罐正煨着的萝卜肉汤,馋得她眼睛发绿,守着那罐汤迟迟不肯离去。后来,她去了美国,辛酸孤独地过了几十年,最后只能悲凉地回味着那一罐萝卜炖肉的香气,这香抵得上她笔下第一炉沉香。

勤劳手巧的母亲,也能以萝卜为原料,变着花样做出许多美味菜肴:将萝卜切成细长晶莹的萝卜丝,放上葱花、辣椒面,浇适量的生抽、醋,淋几滴麻油凉拌吃;或者将萝卜刨成丝,面粉调成糊,油锅里炸成金黄色的萝卜丝饼;或者把萝卜切成丁,翻炒片刻后放老抽、白糖红烧吃;或者将腌制好的萝卜干与腊肉、

蒜苗、辣椒一起炒食……无论怎样烹饪,清香甜鲜的滋味都会成为餐桌上的争食对象,让人齿颊生香,念念不忘。

母亲最擅长做萝卜干,她先将萝卜清洗干净,切成手指般粗细的萝卜,晾晒在门板上、簸箩里。经过几天的风吹日晒,待水分收缩后,放到一个大瓷盆里,撒上盐,用手搓匀。萝卜条出水、回软后,再继续晾晒。待干爽后,拌入自制的辣椒面,放在坛子里,用洗净的大鹅卵石压在上面,封口保存。一个多月后,就可以食用了。夹上一块萝卜干放进嘴里,“嘎吱嘎吱”地咀嚼着,脆生生的,筋道有咬头,酸辣又回香,令人胃口大开。

而在大雪纷飞的日子里,我最喜欢的是母亲做的萝卜炖羊肉。俗话说:“药补不如食补,食补不如汤补”。入冬后,萝卜羊肉汤既是美味,又是良药,兼有食补、药补之功效。把刚从地里拔出的萝卜洗净切成块,刚买来的新鲜羊肉焯水洗净切块,共煮于砂锅中,听着锅里“咕嘟咕嘟”的煮萝卜声,闻着绕梁的香味,白萝卜变成了土黄色,肉也炖得软烂,一家人围炉而坐,吃上一碗热气腾腾的萝卜羊肉汤,顿感暖意融融,全无冬日的寒冷。

萝卜的味道是温暖美好的,品尝清润美味的萝卜,总是让人感受到人生路上的快乐和幸福。

## 野菊楚楚

□梁永刚(河南平顶山)

行走在冬日的乡村野径,你时不时会和一丛丛散发着微苦清香的野菊花不期而遇,从满目衰败的枯草丛里冷不丁冒出一抹暖融融的金黄,让你不由得眼前一亮,怦然心动。那些恣意生长在坡坡岭岭、沟沟沿沿上的野菊花,静默地站在秋与冬的结合部,擎着一盏盏金黄的灯,照亮了乡村山野的冷寂瑟缩,让肃杀的冬日少了些寂然之气,多了份浓郁热烈。

落木萧萧,嫣红残零,瑟瑟寒风拂去了山野最后的斑斓,仅留下一地的单调和枯索。正当大地寂寥落寞之时,野菊花从季节的深处款款走来,一丛丛,一簇簇,一片片地生长着,敞亮地开放着,开得温润雅致,开得惹人爱怜,开得耀人眼目,开得风风火火,漫山遍野都是纯正金黄,沟沟壑壑尽显绝美靓丽,惊艳了寒冬,温暖了人间。野菊楚楚,不事张扬,把

心事悄然埋藏在心间,盛开在寂寥的角落里,小巧的黄花在冷风中摇曳生姿,像极了淳朴的乡间女子,见了人羞羞答答,躲躲藏藏的怯生中却掩不住眉目间透出的清秀。

野菊花,一个“野”字道出了与生俱来的不羁和脱俗,不择环境顽强而生,那是原始状态的随性任性;无拘无束灿然而放,那是草木一秋的热烈奔放。不像室内养育的诸多秋菊,颜色繁多,花朵硕大,养尊处优,高贵雍容,但失去自由泯灭天性,只能供人赏玩消遣。而野菊花则不然,虽是菊类家族中地位卑贱的“灰姑娘”,却是自由自在的“野丫头”,生于山野,长于乡野,栉风沐雨,天地孕育,不与供养温室的同类抢风头,不为身居闹市的雅士取乐子,其气质其烂漫其率真其朴实,都是那些娇生惯养公主般矫情妩媚的同类无法比拟的。

## 一晃就老

□梁秋红(河南新密)

“不知道何时鬓角已染霜,不知道何时容颜已沧桑。忽然怀念从前那些逞强,和懵懂无知的年少轻狂。一瞬间发现人生太短暂,一瞬间发现路不再漫长。还没腾出双手拥抱自己,时光竟已走得这么匆忙。怎么刚刚学会懂事就老了?怎么刚刚学会包容就老了……”每次听到这首《一晃就老》,我都会有一种酸涩的感觉,因为这首歌,完全写出了初老之人的心态。

最近总是喜欢丢三落四,有时去上班,走到楼下总会怀疑自己没锁门,于是再跑上楼,当发现门其实已锁好,不由得哑然失笑。可当有一天真的没锁门,却是一点也没感觉到。恍恍惚惚昏昏沉沉,一次竟然下班回家才发现,把两个电话丢了一对儿在单位,在这个没有电话就感觉像没了魂儿一样的时代,我不得不又返回单位去拿。

光阴荏苒,时光似水,一晃就老了,不服老也不行。

一切都是那么快。仿佛前天还在和小伙伴玩游戏,仿佛昨天还在羞涩地约会……往事犹如昨日,怀旧的温馨,如承留百年的桂花清香,对着镜子,看见鬓角的白发,才惊觉自己已经老了。

时光易逝,岁月难留。一闪就是一天,一晃就是一月,一楞就是一季,一眨眼就是一年。红尘过客,心似双丝网,中有千千结,总觉得太多的事来不及完成。学业、家业、事业、荣誉、地位等,要获得的东西太多太多了,而你若都想获得,你会发觉时间真不经用。在这逝去如飞的时光中,我们又怎能感受到什么呢?我们要如何才能抓住时光的手,让它停停,可它不会理我们。时光如水,正如“子在川上曰,逝者如斯夫,不舍昼夜”一样。

人生易逝,一晃就老,昨天、今天、明天,自当好好珍惜,奈何我们回不到昨天;明天的我们,又将比今天凋零了一些。那么,就让我们带着三分庆幸七分无奈,宴飨此刻的完美!



山雨初霁 王全超 摄



## 332.书生谋兵

南朝宋文帝准备讨伐北魏,大臣们都说好啊啊,嚷嚷得最厉害的王玄谟率军北伐。将军沈庆之劝皇上:“耕当问奴,织当问婢。今与白面书生谋兵,有用吗?”宋文帝执意出兵。宋军出征至河南滑县,北魏皇帝拓跋焘亲率大军反击,宋军惨败。北魏军队愤而实行“三光政策”,“春燕巢于林木(房屋全被焚毁)。”

## 333.不给机会

萧道成是西汉名相萧何的二十四世孙,被南朝宋帝封为齐王。公元479年,萧道成接受宋顺帝禅让,登皇帝位,国号为齐,史称南齐。新皇帝临朝,大臣谢朓(音fei)竟然不应诏。有人建议杀了谢朓以震慑周围,萧道成微微一笑说:“杀之令其成名。”你想做前朝的忠臣,我偏偏不给你这个机会。

## 334.兔死狗烹

雍正登基之初,对顾命大臣隆科多倍加恩宠甚至言听计从,批复的奏折中也尊称“舅舅隆科多”。待皇位坐稳之后,在雍正授意下,亲信大臣为隆科多定下的“大罪”

共计四十一项,包括私自抄写皇上的指示、把康熙皇帝的御批悬挂在墙上作为玩物等,要求“斩立决”。雍正假惺惺地否决死刑判决,改为终身监禁。

## 335.过河拆桥

收拾完隆科多,雍正马上对战功卓著的年羹尧下了手。皇上宠信年大将军时,年羹尧是一枝花,如今雍正一使眼色,墙倒众人推,各地官员纷纷举报年羹尧的不法行为,给年羹尧议定的罪名多达92项,其中死罪30余款。什么所穿服装越级了,家里墙上画龙了,御旨不当众宣读了……雍正亲自给年羹尧写信说:你自杀吧!

(老白)

