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294.钦差大臣

钦差大臣者，官以
事置，事毕即罢。皇上
为某事派遣专门官员特
别办理，持有印信。事
情处理完毕，印信交回，
这个钦差大臣的称呼或
职位就告一段落，从哪
儿来回哪儿去。清朝时
期，三品以上官员称钦
差大臣，四品以下称钦
差官员。

295.暖耳专奏

明朝万历年间，状
元出身的王锡爵以文渊
阁大学士出任首辅（宰
相）。王锡爵有名的奏
折是请求皇上允许上朝
的大臣戴“暖耳”。王宰
相给万历皇帝的奏折
说：“连日风寒，皇上您
在室内不知外面之冷。
你不下旨，大臣们不上
朝时不敢戴暖耳。这看
似小事，却显示出陛下
您体恤臣属。赶紧下旨
吧！”

296.明代假期

明朝公务员节日放
假有明确规定。据《礼
部志稿》载，春节自正月
初一始，文武百官放假
五天；冬至放假三天；自
明永乐七年起，又增加
了正月十五元宵节假
期，长达十天，自正月十
一放假至正月二十一。

297.鸣炮为号

古人靠烽火、狼烟
传递信息。满清入关
前，首都在沈阳（盛京），
由于地方狭小，每遇急
事需要召集百官议事或
士兵集合，常以击鼓为
号。进入北京后，有关
部门发现北京城天高地
阔，四通八达，靠击鼓根
本无法有效传递消息。
顺治十一年（1654 年），
兵部（国防部）在北京景
山（煤山）设立大炮，约
定遇急事以鸣炮为号，
召集兵众集合。

298.以智取人

元朝丞相阿鲁图推
荐一人出任刑部尚书，
有大臣提出异议，理由
是此人身体过于柔弱。
阿鲁图回应说：“若是选
拔刽子手，当然要膀大
腰圆。我是在选司法部
长，此人须精通法律，不
贪赃枉法，不冤杀奢杀
即可。这跟身体强壮有
何关系？”

（老白）

小小少年时，家里特别穷，在
学校里读书总要勒紧裤腰带，省吃
俭用。如果能有几元钱去新华书
店买一本心仪已久的诗集，对我来
说，那将是一件奢侈而美好的事。

青葱年龄，白衣飘飘，少年的
情怀，怀揣的是一颗诗心，那时
候，既自命清高，又躁动不安，似
乎总有虫在心眼里蠕动。尤其
是，一读到不食人间烟火的诗句，
觉得整个身心，仿佛置身在一个
空灵的世界，灵魂顿时被撩拨得
不俗起来。

因为喜欢诗，对讲台上老师枯
燥无味的课，自然是怠慢了几分。
常常是，欣赏完一首好诗，诗情还
萦绕在心怀，再面对老师那喋喋不
休的“满堂灌”，什么“书中自有黄
金屋，书中自有颜如玉”的教诲，觉
得老师多么无趣而庸俗，这和我的
一颗冰清玉洁的诗心，形成了强烈
对比，再看老师的眼神，竟有几分
鄙夷和轻蔑。

因为喜欢诗，我们变得特立独
行，飘忽不定。常常是，独自走在

校园的青石板上，高声念北岛的诗：
“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高
尚者的墓志铭，看吧，在镀金的天空
中，飘满了死者弯曲的倒影。”

那时在校园里，也曾暗恋过
女同学，不敢表白时，就会拿出普
希金的诗，小声默念：“我曾经爱
过你，爱情，也许，在我心灵里还没
有完全消亡，但愿它不会再打扰你
……”这个时候，读诗的少年，失恋
的少年，也会变得颓废起来。

可心底也会有重燃烈火的时
候，这个时候我们就喜欢上了汪国
真：“我不去想是否能够成功，既然
选择了远方，便只顾风雨兼程；我
不去想能否赢得爱情，既然钟情于
玫瑰，就勇敢地吐露真诚 ……”

因为喜欢诗，我们几个诗友，
课余自然会选择校园一僻静处，
手拿一本诗集，各自仰躺在绿色
的草坪上，春光明媚，百花吐芬，
我们享受诗歌带给心灵的感动与
愉悦。

躺在草坪上读诗，我们几乎
不说话，在天与地之间，诗歌是我

们唯一的语言。
间或，我们也会诗情大发，或

高声朗读，或洗耳恭听校园广播
里正在播放的诗歌朗诵。当朗诵
的声音在暮色四合的夜色中渐然
消隐，我们仍不肯散去，仍谈论着
海子、顾城、戈麦、北岛等诗人的
遭遇，谈论着诗歌的神圣……

因为喜欢诗，就会写诗。我
们用小木棒，把自己的诗写在校
园的软泥地上；更多的诗，是写
在自己青春的日记里。在图书
馆里，每当一些文学杂志刚到，
我们便急切地扑了上去。那些
杂志上的诗歌，我们在品赏之
余，便琢磨着怎么投稿。总是很
羡慕那些能在《诗刊》《散文诗》
《星星诗刊》上发表诗歌的大咖，
我们暗地里投了无数的稿，即使
收到编辑的退稿信，也无伤我们
一颗执着的诗心。我们偶尔会
有一两首小诗侥幸被报刊发表，
仿佛觉得自己从此就真的是一
个诗人，似乎从此我们真的就走
上诗歌的道路，走路的脚步仿佛

也变得有了诗意。
离开校园，一晃 20多年过去

了。20多年来，曾有一颗诗心的
我，在岁月的风尘中也慢慢被蒙
垢，虽然仍然热爱文字，但与诗歌
的距离越来越远。前不久，我们
同学再聚会，与曾经的诗友相逢，
大家谈论的是钞票与房子，谈论
的是人情的冷暖和疏离。而那曾
经在我们心底躁动不安的诗歌，
曾经以为没有诗歌就活不下去的
我们，早已换了心境。

年少时，我们为何视诗歌为
活命的粮食？因为我们清纯似
水，内心火热；我们为何常常被诗
歌感动得热泪盈眶、长夜难眠？因
为我们，有一颗永不安分的诗心。

如今，兔飞月走，就算手中再
握一本名贵的诗集，却再也找不到
当年读诗的怦然心动的心境了。

在岁月的打磨中，我们慢慢丢
掉了诗心，从不食人间烟火的少
年，逐渐演变成只知柴米油盐的凡
夫俗子，岁月让人丢掉了太多的东
西，让人唏嘘。

过马路，等红绿灯时看见一
个开着车的男人，悠闲地吹着口
哨，随手打开车窗。正不知此公
意欲何为，一口浓痰从车窗口射
出来，射程远，力度大，带着弧度
悠然落地，然后又陆续从窗口飘
出擦手的纸巾，还有随手甩出来
的香蕉皮。有路人怒目相向，骂
他缺德，缺了八辈子德了！穿那
么好的衣服，开那么好的车，却一
点公德心没有。可是骂也白骂，
人家根本没听到，开着车飞一般
冲过去了。

坐公交车，车上总是人满为
患，像一只装满沙丁鱼的罐头。
一个穿戴整齐的少妇，头发烫得
弯弯的，眉眼清晰，着实有几分韵
味，坐在后面靠窗的位子上。她
旁边的座位上坐着一只白色的卷
毛小狗，小狗穿着漂亮的小鞋子，
狗毛显然被修剪过，十分的可

爱。有人问她，可不可以把小狗
抱起来，给老人让个座？妇人杏
眼圆睁，质问人家，有没有爱心
啊？让一只小狗给老人让座？

去餐厅吃饭，旁边两桌不知怎
么比上阔较上劲了，你点了山珍？
他点了海味。你点了海参？人家
点了鲍鱼。你点了茅台？人家点
了洋酒。你划卡结账啊？人家满
兜里都是现金。有什么了不起
啊？不就是钱吗？咱有的是。要
了满满一桌子，没吃几口，走人了。

去一个土豪家里作客，那哪
里是家啊？简直是一个金窝窝，
那厨房豪华得，一点油烟都没
有。那客厅敞亮得，都能当运动
场了。那卫生间里的浴盆，快赶
上那个什么人工湖了，最让人羡
慕的是书房，墙上是名人字画，书
柜从地板一直通到天花板，那书
多的，令人肃然起敬。怯怯地问

土豪，这些书都看过吧？你可太
有学问了。人家笑说，哪有那闲
工夫啊？挣钱都挣不过来呢！

生活的确越来越富裕了，衣
食住行都有了着落。衣，不仅仅
局限于保暖遮羞的基本功能了，
开始讲究时尚，品味，好看。食，
不仅仅局限于果腹吃饱的境界
了，开始讲究营养，美味，健康。
住，不仅仅局限于遮风挡雨的狗
窝窝了，开始讲究宽敞，豪华，格
调。行，不再是驴车马车自行车
而是有了汽车，开始讲究速度，品
牌，款式。

不再为衣食住行发愁，不再
为生活发愁，不再和贫穷恋战，可
是我们仍然能看到一些穷人，穿
着名品衣饰，吃着山珍海味，住着
豪宅，开着好车，可是要么不说
话，一说话就露出穷酸相，一张口
就比谁的房子多，比谁的情人多，

比谁的头衔多，比谁的文凭多。
哪儿地震了，跟他们没关

系。哪儿海啸了，跟他们没关
系。哪儿有难了，跟他们没关
系。什么亲戚啊邻居啦，跟他们
都没有关系，当然，街边磕倒一个
老太太？那就更没有关系了。

什么都跟他们没有关系，没
关系的事情谁做啊？他们不是装
穷，穷到骨头里了。还有另外一
种穷人，他们是真穷，不但物质赤
贫，精神上更是一贫如洗，不思进
取，不求上进，喝酒打牌，每天瞎
混，过着有今天没明天的日子。

有的人有钱了，依然很穷；有
的人没有多少钱，却很富有。有
的人既有钱，精神世界又很富有；
有的人既没钱，精神世界又很穷
酸。

远离精神穷人，别被贫穷传
染。

曾有一颗诗心
□钱永广（安徽天长）

胡晨欢 摄婺源美如画

远离精神穷人
□积雪草（辽宁大连）
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