

曾有一颗诗心

□钱永广(安徽天长)

小小少年时,家里特别穷,在学校里读书总要勒紧裤腰带,省吃俭用。如果能有几元钱去新华书店买一本心仪已久的诗集,对我来说,那将是一件奢侈而美好的事。

青葱年龄,白衣飘飘,少年的情怀,怀揣的是一颗诗心,那时候,既自命清高,又躁动不安,似乎总有虫在眼睛里蠕动。尤其是,一读到不食人间烟火的诗句,觉得整个身心,仿佛置身在一个空灵的世界,灵魂顿时被撩拨得不俗起来。

因为喜欢诗,对讲台上老师枯燥无味的课,自然是怠慢了。常常是,欣赏完一首好诗,诗情还萦绕在心怀,再面对老师那喋喋不休的“满堂灌”,什么“书中自有黄金屋,书中自有颜如玉”的教诲,觉得老师多么无趣而庸俗,这和我的那颗冰清玉洁的诗心,形成了强烈对比,再看老师的眼神,竟有几分鄙夷和轻蔑。

因为喜欢诗,我们变得特立独行,飘忽不定。常常是,独自走在

校园的青石板上,高声念北岛的诗:“卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭,看吧,在镀金的天空中,飘满了死者弯曲的倒影。”

那时在校园里,也曾暗恋过女同学,不敢表白时,就会拿出普希金的诗,小声默念:“我曾经爱过你,爱情,也许,在我心灵里还没有完全消亡,但愿它不会再打扰你……”这个时候,读诗的少年,失恋的少年,也会变得颓废起来。

可心底也会有重燃烈火的时候,这个时候我们就喜欢上了汪国真:“我不去想是否能够成功,既然选择了远方,便只顾风雨兼程;我不去想能否赢得爱情,既然钟情于玫瑰,就勇敢地吐露真诚……”

因为喜欢诗,我们几个诗友,课余自然会选择校园一僻静处,手拿一本诗集,各自仰躺在绿色的草坪上,春光明媚,百花吐芬,我们享受诗歌带给心灵的感动与愉悦。

躺在草坪上读诗,我们几乎不说话,在天与地之间,诗歌是我

们唯一的语言。

间或,我们也会诗情大发,或高声朗读,或洗耳恭听校园广播里正在播放的诗歌朗诵。当朗诵的声音在暮色四合的夜色中渐然消隐,我们仍不肯散去,仍谈论着海子、顾城、戈麦、北岛等诗人的遭遇,谈论着诗歌的神圣……

因为喜欢诗,就会写诗。我们用小木棒,把自己的诗写在校园的软泥地上;更多的诗,是写在自己青春的日记里。在图书馆里,每当一些文学杂志刚到,我们便急切地扑了上去。那些杂志上的诗歌,我们在欣赏之余,便琢磨着怎么投稿。总是很羡慕那些能在《诗刊》《散文诗》《星星诗刊》上发表诗歌的大咖,我们暗地里投了无数的稿,即使收到编辑的退稿信,也无伤我们一颗执着的诗心。我们偶尔会有一两首小诗侥幸被报刊发表,仿佛觉得自己从此就真的是一位诗人,似乎从此我们真的就走上诗歌的道路,走路脚步仿佛

也变得有了诗意。

离开校园,一晃20多年过去了。20多年来,曾有一颗诗心的我,在岁月的风尘中也慢慢被蒙垢,虽然仍然热爱文字,但与诗歌的距离越来越远。前不久,我们同学再聚会,与曾经的诗友相逢,大家谈论的是钞票与房子,谈论的是人情的冷暖和疏离。而那曾经在我们心底躁动不安的诗歌,曾经以为没有诗歌就活不下去的我们,早已换了心境。

年少时,我们为何视诗歌为活命的粮食?因为我们清纯似水,内心火热;我们为何常常被诗歌感动得热泪盈眶、长夜难眠?因为我们,有一颗永不安分的诗心。

如今,兔飞月走,就算手中再握一本名贵的诗集,却再也找不到当年读诗时怦然心动的心境了。

在岁月的打磨中,我们慢慢丢掉了诗心,从不食人间烟火的少年,逐渐演变成只知柴米油盐的凡夫俗子,岁月让人丢掉了太多的东西,让人唏嘘。



294. 钦差大臣

钦差大臣者,官以事置,事毕即罢。皇上为某事派遣专门官员特别办理,持有印信。事情处理完毕,印信交回,这个钦差大臣的称呼或职位就告一段落,从哪儿来回哪儿去。清朝时期,三品以上官员称钦差大臣,四品以下称钦差官员。

295. 暖耳专奏

明朝万历年间,状元出身的王锡爵以文渊阁大学士出任首辅(宰相)。王锡爵有名的奏折是请求皇上允许上朝的大臣戴“暖耳”。王宰相给万历皇帝的奏折说:“连日风寒,皇上您在室内不知外面之冷。你不下旨,大臣们不上朝时不敢戴暖耳。这看似小事,却显示陛下您体恤臣属。赶紧下旨吧!”

296. 明代假期

明朝公务员节日放假有明确规定。据《礼部志稿》载,春节自正月初一始,文武百官放假五天;冬至放假三天;自明永乐七年起,又增加了正月十五元宵节假期,长达十天,自正月十一放假至正月二十一。

297. 鸣炮为号

古人靠烽火、狼烟传递信息。满清入关前,首都在沈阳(盛京),由于地方狭小,每遇急事需要召集百官议事或士兵集合,常以击鼓为号。进入北京后,有关部门发现北京城天高地阔,四通八达,靠击鼓根本无法有效传递消息。顺治十一年(1654年),兵部(国防部)在北京景山(煤山)设立大炮,约定遇急事以鸣炮为号,召集兵众集合。

298. 以智取人

元朝丞相阿鲁图推荐一人出任刑部尚书,有大臣提出异议,理由是此人身过于柔弱。阿鲁图回应说:“若是选拔刽子手,当然要膀大腰圆。我是在选司法部长,此人须精通法律,不贪赃枉法,不冤杀奢杀即可。这跟身体强壮有何关系?”

(老白)

投稿/邮箱

ycby2013@qq.com



婺源美如画

胡晨欢 摄

远离精神穷人

□积雪草(辽宁大连)

过马路,等红绿灯时看见一个开着车的男人,悠闲地吹着口哨,随手打开车窗。正不知此公意欲何为,一口浓痰从车窗口射出来,射程远,力度大,带着弧度悠然落地,然后又陆续从窗口飘出擦手的纸巾,还有随手甩出来的香蕉皮。有路人怒目相向,骂他缺德,缺了八辈子德了!穿那么好的衣服,开那么好的车,却一点公德心没有。可是骂也白骂,人家根本没听到,开着车飞一般冲过去了。

坐公交车,车上总是人满为患,像一公装满沙丁鱼的罐头。一个穿戴整齐的少妇,头发烫得弯弯的,眉眼清晰,着实有几分韵味,坐在后面靠窗的位子上。她旁边的座位上坐着一只白色的卷毛小狗,小狗穿着漂亮的小鞋子,狗毛显然被修剪过,十分的可

爱。有人问她,可不可以把小狗抱起来,给老人让个座?妇人杏眼圆睁,质问人家,有没有爱心啊?让一只小狗给老人让座?

去餐厅吃饭,旁边两桌不知怎么比上阔较下劲了,你点了山珍?他点了海味。你点了海参?人家点了鲍鱼。你点了茅台?人家点了洋酒。你划卡结账啊?人家满兜里都是现金。有什么了不起啊?不就是钱吗?咱有的是。要了满满一桌子,没吃几口,走人了。

去一个土豪家里作客,那哪里是家啊?简直是一个金窝窝,那厨房豪华得,一点油烟都没有。那客厅敞亮得,都能当运动场了。那卫生间里的浴盆,快赶上那个什么人工湖了,最让人羡慕的是书房,墙上是名人字画,书柜从地板一直通到天花板,那书多的,令人肃然起敬。怯怯地问

土豪,这些书都看过吧?你可太有学问了。人家笑说,哪有那闲工夫啊?挣钱都挣不过来呢!

生活的确越来越富裕了,衣食住行都有了着落。衣,不仅仅局限于保暖遮羞的基本功能了,开始讲究时尚,品味,好看。食,不仅仅局限于果腹吃饱的境界了,开始讲究营养,美味,健康。住,不仅仅局限于遮风挡雨的狗窝窝了,开始讲究宽敞,豪华,格调。行,不再是驴车马车自行车而是有了汽车,开始讲究速度,品牌,款式。

不再为衣食住行发愁,不再为生活发愁,不再和贫穷恋战,可是我们仍然能看到一些穷人,穿着名品衣饰,吃着山珍海味,住着豪宅,开着好车,可是要么不说话,一说话就露出穷酸相,一张口就比谁的房子多,比谁的情人多,

比谁的头衔多,比谁的文凭多。

哪儿地震了,跟他们没关系。哪儿海啸了,跟他们没关系。哪儿有难了,跟他们没关系。什么亲戚啊邻居啦,跟他们都没有关系,当然,街边磕倒一个老太太?那就更没有关系了。

什么都跟他们没有关系,没关系的事情谁做啊?他们不是贫穷,穷到骨头里了。还有另外一种穷人,他们是真穷,不但物质赤贫,精神上更是一贫如洗,不思进取,不求上进,喝酒打牌,每天瞎混,过着有今天没明天的日子。

有的人有钱了,依然很穷;有的人没有多少钱,却很富有。有的人既有钱,精神世界又很富有;有的人既没钱,精神世界又很穷酸。

远离精神穷人,别被贫穷传染。