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289.大节不亏

清 康 熙 五 十 年（1711
年），皇上就官员清廉发表谈
话：“封疆重臣，当察其大节，
琐屑小事，不可苛求。尝见
不饮酒之人，必欲人不欲；不
用烟之人，必欲人不用，此皆
不可。朕不用烟酒，也没有
查禁天下烟酒者。官之清
廉，要看大节，不在受礼不受
礼。张鹏翮(河道总督)是清
官，但照收人家礼物。朕非
不知，不追究罢了！”

290.石不听话

有专家为明末皇帝崇祯
翻案，否认崇祯皇帝是昏
君。那就举两个例子让大家
来判断吧。皇宫大殿需要巨
石做台阶，采办人员费尽千
辛万苦将一批石料运抵京
城，到地方才发现，石料太厚
太宽，进不了皇宫午门。太
监为了推卸责任，报告崇祯
皇帝说：“此石不肯入午门。”
皇上大怒下旨：“打此石六十
御棍！”又有一次，崇祯皇帝
大意坠马，下旨打马三十棍。

291. 宴请老臣

清康熙五十二年（1713
年）三月，时逢皇上六十大
寿。康熙在皇宫宴请六十五
岁以上现任和退休汉族官员
四千二百四十人；三天后，又
在皇宫宴请六十五岁以上满
蒙现任或退休官员二千六百
零五人。皇上特意下旨：宴
会期间，皇子皇孙将为诸位
老同志敬酒致意，大家不必
起立。几天后，皇上又设宴
款待各位老臣的家属。

292.高考政审

宋朝人参加高考须填政
审表，且朝代不同内容不
一。宋初，须填“情况属实，
绝无假冒伪碍”等内容；王安
石变法实施后，考生须填是
否属“元祐党人”（反对变
法）；蔡京、童贯被诛后，考生
须填是否“蔡童亲属”……就
如同上世纪六十年代、七十
年代填表时须确认家庭出身

“贫农或地主”一样。

293.嘴上没毛

古时选拔人才，是否看
重年龄？这得看皇上的态
度。清雍正年间，进士杨廷
镜参加殿试时年已半百且胡
须茂密。皇上次日在皇宫瀛
台再次召见新科人才时，发
现杨廷镜把胡子刮得干干净
净，遂大为不满说：“国家是
选人才，不是选小伙子！”宋
初江西萍乡人何朝宗十八岁
考中状元，宋太祖接见他时
说：“你连胡子都没长出来，
应该继续读书。”何朝宗只好
回乡继续苦读。

（老白）

周末，收拾书柜，突然发
现一张发黄的粮票，藏在心底
里的记忆一下子萦绕脑海。

30多年前，我收到省城
一所学校的录取通知书。父
母又喜又忧，喜的是他们亲
爱的女儿成为村上第一位考
上大学的女孩子，忧的是学
费和粮票还没有着落。

再过几天就要开学了，学
费还没凑齐。那天晚上，父母
屋里的灯一夜没关。第二天，
天刚蒙蒙亮，父亲从粮囤里把
全家的口粮灌进口袋，装上架
子车往镇上拉。我拦住父亲：

“爸，卖了口粮，咱们吃什么
呀？”父亲说：“你只要好好读
书，这些你别操心。”我只好默
默跟在父亲身后。等公社的
工作人员验级称重完毕，父亲
边擦汗边数着钱和粮票，嘴里
喃喃着：“这下好了！”

就在我们转身要走时，我
看见路边躺着一卷花花绿绿

的粮票，心里一阵狂喜，忙捡
起来给了父亲：“爸，粮票，足
足有一百斤。这下，可救了咱
家的急了！”父亲接过粮票说：

“丢的人可要急死了，咱们在
这等等，看有没有人回来找。”

炎炎烈日下，父亲一直蹲
在公社门口等。直到天黑，也
没有等到失主。第二天，父亲
说：“粮票丢在公社门口，肯定
是来卖粮食的人丢的，我得去
公社问问。”父亲又去了公社，
让公社的人帮忙查看了那几天
来卖粮的所有记录。父亲筛选
了和捡到粮票数量相似的十几
户人家，记下他们的地址，冒着
酷暑走街串户一一上门询问。

问了一整天也没有找到
失主。乡亲们都劝父亲说：

“为了闺女上学，你把家里口
粮都卖了，你们家今后吃啥？
这些粮票是老天爷赏赐的，又
不是偷的抢的，怕啥？”父亲笑
笑没有说话，把粮票锁进抽屉

里，对我们说：“你们谁也不许
动这些粮票。”

第三天，父亲又接着到
十几里外的陶村询问。有
一户人家听了父亲的询问
后，说：“我们倒是听说村里
陶叔家丢了粮票。但是他
父亲去郑州住院了，不知道
是不是他家丢的。”父亲赶
紧详细询问了他们郑州住
院的医院名字和地址。

转眼，我该到学校报到
了，从未出过远门的父亲执
意要送我。等办完入学手
续，父亲向老师打听那所医
院的地址，我知道父亲还惦
记 着 粮 票 的 事 ，怕 父 亲 走
丢，就跟老师请了假陪父亲
一起去找。

我们边走边问，转了三
趟 公 交 车 才 找 到 那 家 医
院。当听说我们是专程找
丢粮票的失主时，病房里那
位伯伯拉着父亲的手哭了：

“老弟啊，你真是我们的救
星啊！”他边说边哭：“那天，
老父亲突然犯病，我着急慌
忙去公社粜了粮食换了粮
票，谁知道，急中出错，到家
才 发 现 刚 换 的 粮 票 丢 了 。
父亲病情紧急，只好先来医
院。到了省城，才发现没有
粮票连饭都买不来。这几
天都是病房的室友们接济
着我们。”

父亲把粮票交到伯伯手
中，如释重负地笑了，搓着
手说：“这下可好了！”

后来，那位伯伯专程到
我家感谢，我们两家也因此
成了朋友。再后来，粮票退
出了历史舞台，但陶伯伯每
每提起这件事都感激不尽，
说父亲不远百里送还的粮
票救了他们的命，这份“粮
心”是无价之宝呢！父亲的
拾金不昧也影响着我的一
生。

生活中常常可以见到一
天到晚奔波于各种聚会及各
种交际场合的人，有时下班后
即使只想瘫倒在地，但为了朋
友的邀约，也得打起精神兴高
采烈地赶过去，人生好似就是
在一趟接着一趟的赶趟儿中
度过的。

其实，真正的朋友有几个
呢？答案是真不多。渐渐地，
当曲终人散之后回到家才发
现，除了累之外，还平添了一
份说不出的孤独与空虚，这交
的朋友只不过是身不由己的

应酬罢了。
很多时候，人们都是为了

利益而走到一起。走得近的
好处是熟悉，近的坏处就是太
熟悉。仔细想想，领导身边的
红人，瞬间变臭的多得去了；
即使是深爱的恋人，后来各奔
东西的也多得去了。有时适
当的陌生感和距离感或许比
彼此间一览无余要好上很多，
你陌生一些，别人可能尊重
你，敬畏你，走得太近，其结局
可能就与之相反。

难怪古人说：“君子之交

淡如水。”真正的朋友就像一
本书或一部电影，他会给你带
来一种神秘而特殊的感觉，就
像磁场一般将你我吸引，没有
在一起猜拳喝酒的那种豪迈，
有的却是相似的才情，相通的
趣味，淡雅中沁人心田。

德不孤，必有邻。不怕没
有朋友，只要做好自己，自然就
会交到真正的朋友，更何况人
生得一知己足矣。士大夫俞伯
牙只肯为钟子期弹琴，他死了，
就把琴摔了，因为朋友间这相
通的人生密码没人再懂，弹琴

又有什么意义呢？卡夫卡生前
并没有发表多少作品，临死前
他要求好朋友布洛德帮他毁
掉一切文字材料，然而布洛德

“背叛”了他将遗稿整理出版，
因为布洛德认为这个世界需
要卡夫卡，应该把最伟大的卡
夫卡呈现在世人面前，这是人
们愿意看到的。真正的朋友，
价值比黄金更珍贵，比美酒更
香醇。

在这个世界上，不怕没有
朋友，怕的是有一大堆朋友，却
没有一个真正的朋友。

曾在网上看过一篇文
章，对油腻中年大叔的定义
是：“皮肤松散，大腹便便，保
温杯里永远泡着枸杞，满面
油光，不修边幅，偶尔哼着不
着调的小曲儿。”我身边就有
很多中年人，一不小心就沾
上了油腻味。

我有一个朋友，夫妻俩
在农村中学教书。刚结婚的
那几年，为了能进城他们也
是够拼了，经常充电补充新
知识，不断提高教学技能。
只要有机会哪怕是一次试讲
也不放过。后来真应了“有
志者，誓进城”，夫妻俩先后
调入县城中学。不用早出晚
归后，生活一下子变安逸了，
再加上添了孩子，朋友的生

活轨迹渐渐发生改变。以前
喜欢去户外运动，去钓鱼，去
周边县市转转，现在都取消
了，甚至是每天晚上的散步
也是断断续续的。不到几年
时间，朋友胖了很多，都说他
发福了。发福了的朋友，更
是不喜欢运动，放假了宅在
家里用游戏打发时间。我几
次在路上碰见朋友，他骑着
电动车送孩子，穿着臃肿的
衣服，胡子拉碴的，边骑着车
嘴里还在嚼着什么。我们有
几次聚会，都曾邀请朋友参
加，但他一次也没有赴约，说
是有事。有次为职称的事，
专门去告诉他要精心准备，
朋友却表示无所谓。他说：

“现在就已经很好了，不想再

去追求新的东西，怕麻烦。”
我知道，步入中年后的朋友，
已经没有了多少前进的动
力，他被岁月已经磨得没有
了棱角。也许，这就是中年
大叔的油腻吧。

在朋友圈偶然看到这么
一段话：“都这个年纪了，该
好好享受余生了，还那么折
腾干啥？”我当时一怔，发朋
友圈的这位也就三十出头，
为什么就说要享受余生了
呢，不由自主就想到“油腻的
中年”。在三十岁的时候就
想着开始过以后六十岁的生
活，你说这是不是一种悲哀。

我非常担心不知不觉中，
变得和我朋友一样油腻。享
受生活没错，但不能把享受当

作得过且过的借口。我一直
在努力，避免自己油腻。每天
早晨五千米慢跑，是我的规
定动作，至今已经坚持了六
年，我充分享受到了运动带
来的快乐。每天上班前，我
都要把自己收拾干净才出
去，决不让自己变得邋遢。
我坚持不油腻，纵然岁月油
腻了我的身体，却不曾油腻
过我的灵魂。我经常做些有
趣和有意义的事，如到医院
做义工，到福利院做护理，到
特教学校和孩子们做游戏
等。我坚持读书和写作，读
书陶冶情操，写作是生活的一
种打开方式。

人到中年不油腻，才对
得起来世间走一遭的自己。
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