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276.写诗凶险

来复是元末明初的高
僧，曾任杭州灵隐寺主持。
明太祖朱元璋大赞其诗，御
赐袈裟。公元1380年春，朱
元璋赐宴，来复献诗一首：

“金盘苏合来殊域，玉碗醍醐
出上方；稠叠滥承天上赐，自
惭无德诵陶唐。”皇上突然翻
脸说“金盘苏合来殊域”的

“殊”字暗含“歹朱”之意，“无
德诵陶唐”有讽刺意味，下令
将来复和尚凌迟处死。

277.字画玉器

清朝文人刘廷玑谈如何
鉴定古董说：“看字画，经纪
不如士夫；看铜玉器，士夫不
如经纪。”辨别字画，经销商
不如读书人；辨别铜玉器，读
书人比不上经销商。一日，
某经纪人持字画求售，内一
轴书法为米芾所书，经纪人
极赞其真，旁观者亦称道。
一位读书人在旁冷笑说：米
芾是宋朝人，而此轴所书之
诗，为清朝人所作。世上许
多事，归根到底，还是靠文
化。

278.载棺出游

康乾年间，江南常熟有
位叫周子肇的书商，喜欢结
交士大夫，时时载书出游。
周氏年近六十岁时，做了口
棺材，极其精美，外出必载棺
随行，自称为防旅途旦夕不
测。有一次，周氏出游至北
京，好友魏先生得疾遽死，仓
促欲买一棺但找不到合适
的。周氏即以所载棺与之。
本来自己想用的东西用在了
朋友身上。

279.弄假成真

苏世长是唐初名臣，唐
太宗皇家智囊团的重要成
员。苏氏作刺史（省长）时，
因当地老百姓闹事，他引咎
自罚，在衙门外命衙役当众
鞭挞自己。本来这只是走个
过场，纯属“形象工程”，偏偏
行刑的衙役缺心眼，工作太
认真，直打得苏省长鲜血直
流。最后苏先生不胜痛楚，
不装这个样子了，起身大呼
而跑。观者无不笑之。

280.侍郎低调

江西人陈守创任职仓场
总督（国家仓库总监）兼户部
侍郎(财政部副部长)。雍正
八年（1730年）冬，陈氏因仓
库物品霉变被罢官返乡。陈
守创与一位商人共乘一船，
得知商人所付船资远高于自
己，主动将正舱让于商人，商
人并不推让。途中淮安太守
闻讯上船相迎，商人得知陈
氏身份，吓得弃船而去。而
陈氏却坦然说：人家出钱多，
应该住正仓。（老白）

霜降过后，秋将尽。
秋天是唯一一个先荣后枯的

季节。在这最后的旅程中，秋天
或许有太多的不舍和眷恋，把所
有的能量释放出来，渲染了山川
树木，绚丽了天空原野。一抹生
动如画的静美，让人们记着秋天
的好。

约好了去山野里看霜天红
叶，选择的地方是个偏僻的山
沟。去哪里并不重要，走进山区，
到处层林尽染，随意站在一座山
头，举目便是风景。

天气晴好，天空出奇地蓝。
轻风柔爽，似久别的姑娘，伴随着
我们欢快地前行。爬上不太高的
山巅，放眼望去，有些失望，远山
微弱的红叶没有想象的美艳，片
片拉拉，羞羞答答地藏于远处的
林木中，被周围的橙黄遮掩了期
待的俊美。

这橙黄，便是大片的栎树丛
林，目之所及，金黄、浅黄、橙黄，
波涛汹涌般映入眼帘，目不暇
接。栎树的颜值成了秋末的主
角，完全忘记了来时的初衷。

众人被栎树怡丽夺目的气势
所征服。

栎树的粗粝和朴拙，常常被
人们忽略。或许它太过于低调内
敛，记忆中的它色彩暗褐灰黄，从
来不成风景。它材质坚瓷，成型
者多用于铁道枕木、煤窑坑木，未

成器者，多被山民砍伐入灶，取暖
做饭，算来也都是用在污浊受辱的
地方，身价自然有些卑微。唯能留
下印记的是栎树的籽粒。栎籽在
深秋成熟，却无人采摘，任其在风
吹雨打中自然脱落。落地的栎籽
呈棕褐色，饱满诚实的模样，形体
圆润，光滑晶亮，但因味道苦涩，不
可食用，遭人遗弃也是常理了。

今秋栎树的景色韵致是极其
罕见的。那迷人的橙黄，犹如微
波荡漾，美到极致，温润了大山的
烂漫与壮美。眼前仿佛是自然之
笔描摹的一幅经典油画，凝固成
千年的守望，成就了傲然的屹立
和挺拔，让人筋骨声响，血脉贲
张，顿生奋发激进的力量。极目
远眺，那橙黄如毯，犹似旌旗飘
荡，引人生发无限的遐想。

咨询同行的当地师友，回答
略带几分揣摩和不确定的口气：
今年栎树的景色，百年不遇，也许
与气温适度有关吧。

品秋与赏景，不止于红叶，所
谓完美的景色就在我们心里，用
心去品赏了，万物皆为风景。于
是对栎树产生了浓厚兴趣，用另
一种心态去重新审视它的前世今
生，自觉矫正自我的恒常意识，或
许也是收获。

脑海里不停闪现着栎树的零
散记忆，一遍遍搜寻，极力打捞着
有关它的存留碎片。

在古老的宗教、神话和传说
中，栎树具有神圣尊严，被视作神
秘的圣树。在不同的文明国度
里，栎树被尊为不同的天神，被人
供奉。栎树是长寿、强壮和骄傲
的象征，现实中，结婚八十年的夫
妇，誉为栎树婚。

在人神合一的大自然中，栎
树的无数枝丫，像指向天空的手
指，在寥廓的天穹下显得分外的
遒劲倔强，以此接通天地，探知天
象诡变，捕捉灾难降临的信息。
栎树从不顾风摧雷击，将凶险噩
讯，及时布告天下。栎树传递信
息的方法极其特别，竭力摇晃身
躯，飘下的栎叶在空中飞跑，以此
通告万物，安抚民生。栎树宽厚
仁慈，秋尽冬寒，不但能接纳御寒
的鸟类栖身，还能笑对雨雪风
霜。这是一种气度，这气度，就是
一种无畏无惧的高尚品质。

栎树又名柞树，也唤橡树，是
在诗意里生长起来的风景，想起
舒婷的那首《致橡树》，骤然生起
几分敬意。

在那个瞬间，心里涌起一缕愧
疚，我们漠视了栎树的高贵存在。

心被牵着，走近栎树仔细品
味，心境果然不同。栎树从植物
学分类上属于壳斗科。栎树坚
韧，耐干燥、高温和水湿，无论贫
瘠干旱，凄风厉雨，皆能适应生
存。树干奇特苍劲，形体优美多

姿，枝繁叶茂，树皮暗灰褐色，略
显粗糙，枝条褐色，微带浅黑。栎
叶边缘呈锯齿状，少有全貌，叶片
在秋季落叶前变红褐色，从远处
观看，冠如华盖，千姿百态，神韵
独具。

观之思之，抬头看到栎树林
间有一座庙宇，饶有兴趣，便移步
前往。庙堂不大，人高盈余，砖瓦
筑建，清代风格。庙身布满岁月
的沧桑，看上去庄严肃穆。庙宇
中堂敬奉山神，堂前存留少量香
燃余灰，见证着香客的延续。堂
内壁侧，张贴一帘黄纸，小楷书写
密麻文字，随手录之：树之初当列
于栎林，苍山怀抱，溪涧绕之，即
远烟火，便无人畜之忧，又调于阴
阳，法于天然，每遇林间有隙，则
奋力自强，身逐渐大，久之成林
也。然终不敢以高而秀于林者，
以避风日之摧，如此护佑百姓。
但有长亦智者，观其富贵之荣，尤
聚福寿之气，实为仙木，不可亵
渎，须以祭祀，延吉子孙，如此一
脉相承，今日是也……

读罢此文，心绪难平。再观
栎树，坚韧优雅，大气沉静，有智
者一样的禅定，有仁者一样的慈
爱，那气韵，是一方故土的航标，
是千年升华的图腾。转身离去的
回眸，栎树林带伟岸苍茫，栎叶的
橙黄多姿，分明还亮堂着守望与
守护的执着幽光。

因为家里开着一个小超市，
所以我每天清晨必须得早起，做
营业前的准备。可当我打开店
门，发现有人竟然比我起得更早。

比我起得更早的人，是一个
捡破烂的老妇人。她看上去快有
六七十岁了吧，左手提一个黑色
的蛇皮袋子，右手拿着一个带有
木柄的小铁耙子，在街道两边的
垃圾箱里不停地刨啊刨啊，看到
地上有什么塑料瓶、纸壳片、易拉
罐啥的，就像看到了价值连城的
宝贝似的，一溜小跑上前弯腰捡
起来放进黑蛇皮袋子里。

“这是谁家的老人啊？这么
大年纪了还出来捡破烂，她家的
儿女也太不孝顺啦！”我心里陡然
升起一股儿愤怒，在心里痛斥着
捡破烂老妇人的儿女们。

这天上午，店里暂时没有什
么顾客，我就搬了把椅子坐在店
门口晒太阳。正好旁边开粮油店
的大姐也在店门口坐着，于是我
就和她聊起了那个晨起捡破烂的
老妇人。粮油店的大姐说，那个
捡破烂的老妇人是她家以前的邻
居。我说：“她的儿女看来不怎么
孝顺啊，老人家都那么大岁数了，
还让她出来捡破烂？”粮油店的大
姐长叹一声说：“你是只知其一，
不知其二啊。”原来，捡破烂的老
妇人早年丧夫后没有再嫁，一个
人含辛茹苦地把年幼的儿子拉扯
成人，又给儿子娶了媳妇，后来又
添了一个大孙子。正当老妇人觉
得好日子就要来的时候，厄运再
一次降临到老妇人身上，儿子在
上早班的路上出了车祸，肇事司

机逃之夭夭。儿子去世半年后，
儿媳把六岁的孩子扔给婆婆就不
辞而别了。从此，老妇人就像当
年丧夫后独自抚养儿子一样，开
始一个人带着孙子靠低保生活。
可是，孙子要上学读书，那点儿低
保钱吃了喝了就不剩什么了。于
是，老妇人便开始每天晨起捡破
烂卖钱，供孙子上学读书，为孙子
攒上大学的费用……

听了捡破烂老妇人的故事，
我不禁对老妇人肃然起敬：“这是
一个多么坚强的老人啊！”自那以
后，我经常把店里装烟的纸箱和
各类包装箱都留下来，每天早晨
放在店门口的街道上，等着老妇
人过来捡走。后来，我发现街面
上很多店铺的店主也都像我一
样，把店里能卖钱的废品有意

“扔”到店门口，专等老妇人早晨
来捡。而在此之前，我们这些小
商户都是把店里的废品攒起来，
一起卖给前来收废品的小贩。

如今，老妇人已经快八十岁
了，依然每天早起捡破烂。就这
样，靠着捡破烂，老人把孙子从小
学供到了初中、高中。有一天，我
问老妇人何时“退休”？老妇人笑
呵呵地回答：“快了，等我大孙子大
学毕业我就不捡了。我大孙子说
啦，他毕业后找到工作租了房子就
接我去城里和他一起住……”说
完，老妇人提着蛇皮袋又去别的
地方捡破烂了。

看着老人飘散在晨风中的银
发，我在心里默默为她祈福——愿
老妇人的孙子快快成才，早日带给
老妇人一份富足无忧的生活。

晨起捡破烂的老妇人
□佟才录（黑龙江哈尔滨）

晚 秋
□叶剑秀（河南鲁山）
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