



美在金秋 王罡摄

淡有淡滋味

□积雪草(辽宁大连)

没有什么独特的秘方,只有水、米、火,除此别无其他,就能把一碗米饭煮出香喷喷的味道,你信吗?据说日本大阪有一家小饭店,有一位奔九的老人花了50多年的时间,用工匠精神,把一碗白米饭煮出非凡的美味。

许多人从很远的地方赶到他的小店吃饭,而且需要排队。老人有自己的规矩,不管食客多少,量是不变的,每天就做那么多,售完为止,并不会因为食客多而多做。许多人去他的小店,不为山珍海味,只为等一碗普普通通的白米饭。

一碗白米饭有那么好吃吗?当然有。我一直坚信,味觉是养出来的,一个人如果能静下心来,再淡的东西都能吃出本来的味道。虽说咸也好,淡也好,都是世人所追求的滋味和口感,但归根结底,咸到一定程度的食物是无法下咽的。而淡就不同,

淡会淡出境界,淡出高度。

清茶淡饭,心素如简,人间有味,素心清欢。前段时间,朋友送给我一包花茶,据说是养生美颜的新宠。那茶被反复熏香之后,沾染上浓郁的花香,入口后,在舌尖上打了一个转儿,花香冲鼻上脑,一下子就把我打败了。放下杯子,我只好望茶兴叹。我还是喝我细嫩的芽茶吧,虽然味道清淡,但细品会有小小的甘甜,淡淡的鲜爽,天然的植物清香。茶芽之美,淡而不寡,香得自然,美得持久。一茶在手,风烟俱静,空明淡然。

说起淡有淡滋味,佛家有一个典故:当年,弘一大师的莫逆之交夏丏尊去拜访他,看到他吃饭时只有一道咸菜,于是想起弘一法师从前锦衣玉食的生活,忍不住问他:“这咸菜不咸吗?”弘一法师说:“咸有咸味道。”吃完饭后,弘一法师又喝了一杯白开

水,他忍不住又问道:“没有茶叶,只喝白水吗?”弘一法师说:“淡有淡味道。”

咸有咸滋味,淡有淡味道,回答得很巧妙。若不是有厚重的人生底蕴,若不是经历过非凡的心路历程,怎么能做到如此释然,宠辱不惊,咸淡两由之?人生无论咸淡,都能从中找到快乐的本源,都能找到人生的滋味,这才是充满禅机和哲理的非凡智慧。

国画大师张大千先生在他的题跋中说:“闭门学种菜,识得菜根香。撇却荤腥物,淡中滋味长。”张大千先生不但画好,关乎人间冷暖疾苦,菜做得也妙,白菜、萝卜、竹笋什么,不仅出现在他的画布上,也出现在他的厨房里、锅灶上,好一个“淡中滋味长”。

鲜花着锦、烈火烹油固然好,但轰轰烈烈的繁华和热闹终会一朝散尽,素常的日子,平淡

的滋味就会尽呈眼前。淡,一如大海退潮后裸露出来的礁石,是本位,是回归,是生活的真滋味。

一两小酒,一碟小菜,追鸡撵狗,与孩子逗趣,看看风景,再扯扯淡,人这一辈子,经历过浮浮沉沉之后,终有一天,你会懂得,清水白粥才是人生最美的享受,孩子哭老婆叫才是人生最大的幸福。

人生真味就在一个“淡”字上,平平淡淡才是真,不为名所累,不为利所驱,真味至淡,静水深流。就像古人的养性奇书《菜根谭》里有一句话说得那样:“真味只是淡,至人只是常。”辛甘厚味只能使舌头越来越麻木,味觉越来越迟钝。德行完美的人不会刻意标新立异,必定如常人一样,有一颗平常心。淡的境界与浓相比,更接近于自然,更接近于本性,平和充实,不困于情,无愧于心,守得一分风轻月明。

过好今天,明天不会差

□王国梁(河北保定)

我8岁那年,家里的日子过得很拮据。父亲去外地学手艺,小半年没有回来了。母亲带着我和哥哥艰难度日。那段日子,我们经常吃了上顿没下顿。哥哥在学校里连上学期的学费都没交,如果再交不上就要失学了。

哥哥天天叹气:“妈,我爸怎么还不回来?他挣不来钱,到时候我的学费交不上怎么办?”母亲正在菜窖里忙,她回过头来对哥哥说:“这不还没到交学费的时候吗?到时候就有办法了,过好今天,明天不会差!”我也追在母亲身后问:“妈,今年过年的时候我爸能回来吗?他不回来,我们过年还买肉吃吗?”母亲拍拍身上的尘土说:“离过年还有两个月呢,

想那么多干吗?过好今天,明天不会差!”

就这样,母亲用一句“过好今天,明天不会差”鼓励着我和哥哥。我们三个相依为命,努力把今天的日子过好。母亲让我们给父亲写信,告诉他家里一切都好,让他安心学手艺。

家里有一堆过冬的大白菜,准备卖的。母亲天不亮就起床,迎着呼啸的寒风,用车子载上大白菜去城里卖。她的辛苦,我们看在眼里,所以都特别懂事。我和哥哥在家里,学着照顾自己。哥哥就是在那时候,学会了做饭洗衣服。都说穷人的孩子早当家,那样的生活经历,真的是一种历练。我也是从那时候起,体验到了生活的艰辛。

我家离火车站比较近,村民们有时去车站做点小生意。母亲养了几只鸡,鸡蛋舍不得吃,就全都腌好了,带到车站去卖给过往的旅客。当然,母亲看我和哥哥饿得厉害,也会塞给我们一人一个鸡蛋,只是她自己从来舍不得吃一个。

当时车站附近有一家工厂,厂子的垃圾中有一些废铁屑。这些铁屑如果拣出来,也可以卖钱。母亲就带上我和哥哥,去工厂边上拣铁屑。那时候正是冬天,我们带着吸铁石,在一堆堆工厂废料中捡着。每个人双手全都黑了,脸也成了黑的。有时手指不小心被尖利的铁屑扎破,我们也会忍着疼痛继续干活。

就这样,我们每天都是忙

忙碌碌的,而且在忙碌中收获着。母亲悄悄地攒了不少钱,她经常拿出钱来给我们看,还笑呵呵地说:“过好今天,明天不会差!”那样的时候,母亲总是一脸的满足。到了春节的时候,母亲买了很多肉,还给我和哥哥买了新衣服。新学期开学后,哥哥把学费全都交齐了。

父亲回到家后,母亲帮他开了一家生产草纸的纸厂。一家人仍然坚信母亲的话:“过好今天,明天不会差。”后来,家里的日子真的越过越好了。受母亲影响,一直到现在,我习惯了像她一样脚踏实地地把今天过好。

明天是未知的,我们不必太早为一些事忧心。只要把今天过好,明天一定不会差!



266.在天之灵

康熙年间,浙江巡抚王帽谷(字维珍)到西湖岳坟祭拜,看到岳飞墓前铁铸的秦桧、王氏等人的塑像,不停地有游客击打之,唾弃之。王巡抚心里想:这事时间久远,铸像干脆撤掉算了。话未出口,忽觉背上若有人鞭之者,王巡抚赶紧离开岳坟。归来途中王氏即染病,不久就死了!岳飞在天之灵太厉害了!

267.唐朝酒价

宋真宗赵恒问大臣:“唐朝的酒价如何?”宰相丁谓回答:“每升三十钱。”皇上问:“你咋知道?”丁谓引杜甫诗曰:“速来相就饮一斗/恰有三百青铜钱”。皇上夸奖宰相:“知识面真宽!”以诗证史,不见得准确。与杜甫同时的李白诗云:“金樽美酒斗十千”,酒价比杜甫高得多。我想,李白出入的应该是高档会所。

268.名声在外

苏东坡当时名气很大。宋哲宗元祐四年(1089年)八月,苏辙(字子由,苏轼之弟)受朝廷委派赴辽国访问,其间许多辽国大臣询问苏东坡的近况。苏辙寄诗给苏轼云:“谁将家谱到燕都,识底人人问大苏。莫把声名动蛮貊,恐防他日卧江湖。”苏辙发现,北宋印行的书籍,辽国无所不有,于是提醒宋哲宗加强出版物出口管制。

269.赏赐青蛙

晋惠帝司马衷是个糊涂蛋。有一天听见青蛙叫,晋惠帝问:“这是公家的青蛙,还是私人的青蛙?”身边大臣回答:“在官里就是公家的,在官外就是私人的。”皇上嘱咐说:“要是公家的,记着给青蛙点赏赐。”

270.公知气节

公共知识分子要讲求气节,这是古人知道的事。以公知自居,又是上电视,又是上朝堂,其实跟小丑差不多。宋人李昉云:“士人当使王公闻名多而识面少(知识分子少跟大领导接触)。”北宋有一位自称“山人兼麒麟”的公知在京城跟官员吵嘴,官员驳斥道:“山人宜在山。譬之麒麟,在郊薮则为瑞物;入朝市,亦何异摇尾乞怜之犬耶(麒麟在野外就是吉祥物,在官场如同哈巴狗)!”痛快!

(老白)

@——投/稿/邮/箱

ycby2013@qq.com