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266.在天之灵

康熙年间，浙江巡抚王
嵋谷（字维珍）到西湖岳坟祭
拜，看到岳飞墓前铁铸的秦
桧、王氏等人的塑像，不停地
有游客击打之，唾弃之。王
巡抚心里想：这事时间久远，
铸像干脆撤掉算了。话未出
口，忽觉背上若有人鞭之者，
王巡抚赶紧离开岳坟。归来
途中王氏即染病，不久就死
了。岳飞在天之灵太厉害
了！

267.唐朝酒价

宋真宗赵恒问大臣：“唐
朝的酒价如何？”宰相丁谓回
答：“每升三十钱。”皇上问：

“你咋知道？”丁谓引杜甫诗
曰：“速来相就饮一斗/恰有
三百青铜钱”。皇上夸奖宰
相：“知识面真宽！”以诗证
史，不见得准确。与杜甫同
时的李白诗云：“金樽美酒斗
十千”，酒价比杜甫高得多。
我想，李白出入的应该是高
档会所。

268.名声在外

苏东坡当时名气很大。
宋哲宗元祐四年(1089 年)八
月，苏辙（字子由，苏轼之弟）
受朝廷委派赴辽国访问，其
间许多辽国大臣询问苏东坡
的近况。苏辙寄诗给苏轼
云：“谁将家谱到燕都，识底
人人问大苏。莫把声名动蛮
貊，恐防他日卧江湖。”苏辙
发现，北宋印行的书籍，辽国
无所不有，于是提醒宋哲宗
加强出版物出口管制。

269.赏赐青蛙

晋惠帝司马衷是个糊涂
蛋。有一天听见青蛙叫，晋
惠帝问：“这是公家的青蛙，
还是私人的青蛙？”身边大臣
回答：“在宫里就是公家的，
在宫外就是私人的。”皇上嘱
咐说：“要是公家的，记着给
青蛙点赏赐。”

270.公知气节

公共知识分子要讲求气
节，这是古人都知道的事。
以公知自居，又是上电视，又
是上朝堂，其实跟小丑差不
多。宋人李昉云：“士人当使
王公闻名多而识面少（知识
分子少跟大领导接触）。”北
宋有一位自称“山人兼麒麟”
的公知在京城跟官员吵嘴，
官员驳斥道：“山人宜在山。
譬之麒麟，在郊薮则为瑞物；
入朝市，亦何异摇尾乞怜之
犬耶（麒麟在野外就是吉祥
物，在官场如同哈巴狗）！”痛
快！

（老白）

没有什么独特的秘方，只有
水、米、火，除此别无其他，就能
把一碗米饭煮出香喷喷的味道，
你信吗？据说日本大阪有一家
小饭店，有一位奔九的老人花了
50多年的时间，用工匠精神，把
一碗白米饭煮出非凡的美味。

许多人从很远的地方赶到
他的小店吃饭，而且需要排队。
老人有自己的规矩，不管食客多
少，量是不变的，每天就做那么
多，售完为止，并不会因为食客
多而多做。许多人去他的小店，
不为山珍海味，只为等一碗普普
通通的白米饭。

一 碗 白 米 饭 有 那 么 好 吃
吗？当然有。我一直坚信，味觉
是养出来的，一个人如果能静下
心来，再淡的东西都能吃出本来
的味道。虽说咸也好，淡也好，
都是世人所追求的滋味和口感，
但归根结底，咸到一定程度的食
物是无法下咽的。而淡就不同，

淡会淡出境界，淡出高度。
清茶淡饭，心素如简，人间

有味，素心清欢。前段时间，朋
友送给我一包花茶，据说是养生
美颜的新宠。那茶被反复熏香
之后，沾染上浓郁的花香，入口
后，在舌尖上打了一个转儿，花
香冲鼻上脑，一下子就把我打败
了。放下杯子，我只好望茶兴
叹。我还是喝我细嫩的芽茶吧，
虽然味道清淡，但细品会有小小
的甘甜，淡淡的鲜爽，天然的植
物清香。茶芽之美，淡而不寡，
香得自然，美得持久。一茶在
手，风烟俱静，空明淡远。

说起淡有淡滋味，佛家有一
个典故：当年，弘一大师的莫逆
之交夏丏尊去拜访他，看到他吃
饭时只有一道咸菜，于是想起弘
一法师从前锦衣玉食的生活，忍
不住问他：“这咸菜不咸吗？”弘
一法师说：“咸有咸味道。”吃完
饭，弘一法师又喝了一杯白开

水，他忍不住又问道：“没有茶
叶，只喝白水吗？”弘一法师说：

“淡有淡味道。”
咸有咸滋味，淡有淡味道，

回答得很巧妙。若不是有厚重
的人生底蕴，若不是经历过非凡
的心路历程，怎么能做到如此释
然，宠辱不惊，咸淡两由之？人
生无论咸淡，都能从中找到快乐
的本源，都能找到人生的滋味，
这才是充满禅机和哲理的非凡
智慧。

国画大师张大千先生在他的
题跋中说：“闭门学种菜，识得菜
根香。撇却荤腥物，淡中滋味
长。”张大千先生不但画好，关乎
人间冷暖疾苦，菜做得也妙，白
菜、萝卜、竹笋什么，不仅出现在
他的画布上，也出现在他的厨房
里、锅灶上，好一个“淡中滋味长”。

鲜花着锦、烈火烹油固然
好，但轰轰烈烈的繁华和热闹终
会一朝散尽，素常的日子，平淡

的滋味就会尽呈眼前。淡，一如
大海退潮后裸露出来的礁石，是
本位，是回归，是生活的真滋味。

二两小酒，一碟小菜，追鸡
撵狗，与孩子逗趣，看看风景，再
扯扯淡，人这一辈子，经历过浮
浮沉沉之后，终有一天，你会懂
得，清水白粥才是人生最美的享
受，孩子哭老婆叫才是人生最大
的幸福。

人生真味就在一个“淡”字
上，平平淡淡才是真，不为名所
累，不为利所驱，真味至淡，静水
深流。就像古人的养性奇书《菜
根谭》里有一句话说得那样：“真
味只是淡，至人只是常。”辛甘厚
味只能使舌头越来越麻木，味觉
越来越迟钝。德行完美的人不
会刻意标新立异，必定如常人一
样，有一颗平常心。淡的境界与
浓相比，更接近于自然，更接近
于本性，平和充实，不困于情，无
愧于心，守得一分风轻月明。

淡有淡滋味
□积雪草（辽宁大连）

我8岁那年，家里的日子过
得很拮据。父亲去外地学手艺，
小半年没有回来了。母亲带着
我和哥哥艰难度日。那段日
子 ，我 们 经 常 吃 了 上 顿 没 下
顿。哥哥在学校里连上学期的
学费都没交，如果再交不上就
要失学了。

哥哥天天叹气：“妈，我爸
怎么还不回来？他挣不来钱，
到时候我的学费交不上怎么
办？”母亲正在菜窖里忙，她回
过头来对哥哥说：“这不还没到
交学费的时候吗？到时候就有
办法了，过好今天，明天不会
差 ！”我 也 追 在 母 亲 身 后 问 ：

“妈，今年过年的时候我爸能回
来吗？他不回来，我们过年还
买肉吃吗？”母亲拍拍身上的尘
土说：“离过年还有两个月呢，

想那么多干吗？过好今天，明
天不会差！”

就这样，母亲用一句“过好
今天，明天不会差”鼓励着我和
哥哥。我们三个相依为命，努
力把今天的日子过好。母亲让
我们给父亲写信，告诉他家里
一切都好，让他安心学手艺。

家 里 有 一 堆 过 冬 的 大 白
菜，准备卖的。母亲天不亮就
起床，迎着呼啸的寒风，用车子
载上大白菜去城里卖。她的辛
苦，我们看在眼里，所以都特别
懂事。我和哥哥在家里，学着
照顾自己。哥哥就是在那时
候，学会了做饭洗衣服。都说
穷人的孩子早当家，那样的生
活经历，真的是一种历练。我
也是从那时候起，体验到了生
活的艰辛。

我家离火车站比较近，村
民们有时去车站做点小生意。
母亲养了几只鸡，鸡蛋舍不得
吃，就全都腌好了，带到车站去
卖给过往的旅客。当然，母亲
看我和哥哥馋得厉害，也会塞
给我们一人一个鸡蛋，只是她
自己从来舍不得吃一个。

当 时 车 站 附 近 有 一 家 工
厂，厂子的垃圾中有一些废铁
屑。这些铁屑如果拣出来，也
可以卖钱。母亲就带上我和哥
哥，去工厂边上拣铁屑。那时
候 正 是 冬 天 ，我 们 带 着 吸 铁
石 ，在 一 堆 堆 工 厂 废 料 中 捡
着。每个人双手全都黑了，脸
也成了黑的。有时手指不小心
被尖利的铁屑扎破，我们也会
忍着疼痛继续干活。

就这样，我们每天都是忙

忙碌碌的，而且在忙碌中收获
着。母亲悄悄地攒了不少钱，
她经常拿出钱来给我们看，还
笑呵呵地说：“过好今天，明天
不会差！”那样的时候，母亲总
是一脸的满足。到了春节的时
候，母亲买了很多肉，还给我和
哥哥买了新衣服。新学期开学
后，哥哥把学费全都交齐了。

父亲回到家后，母亲帮他
开 了 一 家 生 产 草 纸 的 纸 厂 。
一 家 人 仍 然 坚 信 母 亲 的 话 ：

“过好今天，明天不会差。”后
来，家里的日子真的越过越好
了 。 受 母 亲 影 响 ，一 直 到 现
在，我习惯了像她一样脚踏实
地把今天过好。

明天是未知的，我们不必太
早为一些事忧心。只要把今天
过好，明天一定不会差！

过好今天，明天不会差
□王国梁（河北保定）

美在金秋 王罡 摄
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