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最近，我所在的城市，一辆失
控的大巴车从大桥上坠入了江里，
10多个生命瞬间就离别了世间。
还有央视主持人李咏，50岁的生命
化作一颗流星，难舍难分地辞别了
人世。微信朋友圈里，处处流露出
对曾经鲜活生命的慨叹。

你有没有想过这样一个问
题，当生命的大幕落下，有多少
人来凭吊缅怀你在世间的人生？

我尊敬的一个长辈，患了绝
症后，在医院病床上颤抖着手写
下了在他日后葬礼上参加人员
的名单，就20多个人。长辈说，
我虽然认识那么多的人，但就这
些吧，死亡是一场最简单的仪式
了。据说，在他后来葬礼上，这
些人一个都不少地来参加了。
还有我老家的一个单身汉张歪
嘴，在他70岁生日那天，他为自
己举办了一个生前的“葬礼”，去
参加他“葬礼”的人，有当地乡里
老板，还有村主任，让坐在“灵
堂”的张歪嘴感动得涕泪交加。

一个人生前繁华，死后凄冷
的现象，这些年我见过太多。因
为对死者本人来说，从世俗意义

上来看，对前去参加人生送别仪
式的人，已经没啥利用价值了，
也没有强迫你去参加那送别仪
式。所以有人说，看一看你身边
那些簇拥的朋友，在你人生的送
别仪式上，有多少人赶来参加，
那就是你的真朋友了。

5年前，本城一个著名作家离
世了，在报纸上网络上刊发的悼
念文字铺天盖地，文采飞扬。文
字间流露的真实情感，我也没怀
疑过。不过我听到一个消息，一
个纪念文章写得很感人的人，在
作家朋友住院期间，也没啥别的
原因，却没去探望过一次。这位
写文章的人，也没去参加作家的
送别仪式。在最热烈的文字里，
我却看到了人世荒凉，六月飞雪。

人到中年，我参加亲人朋友
的人生送别仪式已不少了。每
一次归来，我都有一个强烈的感
受，哪怕顽强的人生，其实也相
当脆弱，所谓命薄如纸，说的也
是死亡的出其不意。参加送别
仪式的意义，对我来说，那就是
珍惜当下人生。

一个人离世了，对这个纷繁

浩大的世界来说，就是森林里一
片树叶的飘落。想一想当年的
唐山大地震，多少生命一瞬间灰
飞烟灭，24万个生命的集体送别
仪式，就是一场惊天大地震。有
一年我去唐山，这个废墟上建立的
锦绣之城，有一个纪念碑，铭刻着
地震中亡者的名字，我在那碑前肃
穆，鞠躬。在唐山城的日子里，到
处都是花团锦簇，我就想起那场生
命的浩大送别，才让今日的唐山，
散发出一种巨大气场，这种气场是
对每一个生命保持的敬重。

在城市，每当一个生命离
去，仿佛都是静悄悄的。是不是
城市太大，滚滚红尘淹没了一个
生命离开的足音，让每一个小小
心房的贮存空间变得越来越窄
了。有天我去医院探望一个病
人，在走廊间恰好遇到一具尸体
被推出来，楼道里依然是人声喧
哗，匆匆忙忙人流里满是焦灼的
神情，还有人在吃着早餐。我见
一个拄着拐杖的老者，走开给亡
者让道，老者的眼神面对那裹着
的白布单，充满了一种庄重的表
情。我对这个老者，也有了敬

意。
在乡村，每当一个生命离

开，村子里的人，几乎每家每户
都要出动一个人前去帮忙，往往
要忙活几天几夜。记得我们村
里一个姓魏的五保户死了以后，
村里干部负责死者的宴席安排、
坟墓位置，我母亲也去帮忙了，
在死者被送上山安埋的前夜，我
母亲竟然在灵堂里哭得肩膀抖
动起来，母亲哭着念叨魏老头生
前一点一滴的好来。乡村的土
地是深厚的，乡村人的心肠也是
宽厚的，哪怕是死者生前与你有
再大的仇恨，随着死亡降临，一
切都烟消云散了。我们那村子
里有两家结下冤仇的人，其中一
家死了一个人，死者家人看上了
那家人的一块土地，说是风水
好，想与那家人换地建坟，那家
人居然痛痛快快就答应了。一
个人的死亡，融化了两家人心里
的坚冰。

在这人世，每一场生命的送
别，就是这个世界在内心的缩
小。因为再也没有什么，比生命
更伟大，更让人敬重的了。

敬重生命
□李晓（重庆万州区）

262.专人护送

明孝宗朱祐樘对待臣属颇具人
文关怀。有一天，皇上问亲信宦官：

“大臣们每天要上早朝，白天还要办
公，难道他们没有一点社交活动？”
宦官回答：“晚上他们之间也会互相
宴请一下。”皇上担心地说：“晚上饮
酒，骑马回家时沿路没有路灯，摔着
咋办？”于是下令，夜晚大臣回家，中
央办公厅要派人持灯笼护送。

263.老夫少妻

钱谦益是明末清初诗坛盟主，
在正妻健在的情况下，以大老婆的
规格迎娶“秦淮名妓”柳如是，确实
惊世骇俗。要知道，两人年纪的悬
殊达36岁。钱老先生娶得美人归，
心情舒畅。一日，钱谦益坦然对柳
如是说：“我爱你乌个头发，白个
肉。”柳如是笑道：“我爱你白个头
发，黑个肉。”也算是佳话。

264.事与愿违

不孝有三，无后为大。这种观
念当然是糟粕。明初，驻京某部刘
司令病故。刘司令膝下无子，其妻
陈氏请求抚恤。明太祖朱元璋问陈
氏：汝夫死年几何？曰五十。又问
有妾否？对曰无。皇上一听怒曰：

“汝夫以百战得官，欲以富贵贻后
人。年至五十尚不蓄妾，非由汝妒
而何？（你家老公年过五旬没有儿子
却不娶妾，肯定是你在作梗）”皇上
下令：给陈氏一副漆碗木棍，让她每
天乞讨为生——让大家看看妒妇的
下场。

265.羊车临幸

晋武帝司马炎是司马懿之孙兼
晋朝开国皇帝。乍一当上皇帝，面
对后宫佳丽逾万人，司马炎无所适
从，每天只好乘着“羊车”，随车所
趋，羊车走到哪位妃子宅前不走了，
皇上就在此就寝。妃子们为了吸引
羊，又是在门前洒盐水，又是在门前
插竹叶。有人考证说，羊很懒，根本
不会拉车，晋武帝乘坐的应该是类
似羊大小的矮马拉的车。 （老白）

龙虎山美景 万象 摄


