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俗话说，不打不成才。在人的
成长过程中，很少有人没挨过父母
的打。记得小时候，因为天性顽
皮，我没少挨父亲的打。可我的记
性特别差，每次挨打没多久，很快
就把挨打的事给忘了。

长大之后，当我终于可以和父
亲平等地交流时，我曾就小时候挨
打的事问过父亲。父亲呵呵一笑，
承认自己那时的脾气不好，可究竟
为什么要打我，他总是说不清。

等我有了儿子，儿子也一如小
时候的我，顽皮淘气，我也经常惩
罚儿子。有一次，父亲来我家，儿
子又惹我不高兴，我就动手打了
他。一向爱孙子的父亲，几次欲言
又止，可最终还是忍耐不住，训斥
我不该如此打孩子。

于是，我又想起了小时候我挨

打的事。那天晚上，父亲带着歉意
对我说：“你们五个兄妹中，你最让
我称心如意，真不知道，你小时候，
怎么总会挨我的打呢？我真不
该！”

小孩子挨父亲的打，真是家常
便饭。小时候，我家东边有一条河
流，每到夏天，村里的小伙伴就会
脱掉衣服，下河游泳。下河游泳的
孩子，有的被父母发现了，不知挨
了多少打。可打了一次又一次，每
年还是照旧。

其实，对下河游泳的孩子来
说，挨打是一种被爱。一个孩子，
从出生到上学、成年，到工作，再到
娶妻生子，那要倾注父亲的多少心
血啊。《诗经》云：“陟彼岵兮，瞻望
父兮。”意思是登上长满草的山坡，
看父亲回来没有。这句话让我呆

呆地捧着书，很久没有放下来。
清楚地记得，父亲最后一次

打我，是在我工作以后。那时，父
亲已被诊断出癌症。因为嫌看病
太贵，父亲坚持要出院，而我则强
烈要求他配合医生做治疗。其
实，那一次的打，也只是父亲在我
的后背轻轻一拍，我便失声痛哭
起来。

父亲确信他没有弄疼我，不解
地问：“过去打你，你很少哭过，怎
么今天如此痛哭？”

“过去我挨打，真的很痛，那时
候的你健康有力。今天您打我，只
是轻轻一碰，我知道您没有力气
了，所以痛哭。”我真想把我痛哭的
原因告诉父亲，可话到嘴边，我又
咽了回去。

那个寒冷的冬天，父亲走了，

永远地离开了我。有一次在梦里，
我梦见我回到了童年，面对我的顽
皮，父亲哆嗦着，拿起棍子就要打
我。不知为什么，我竟不知道躲
避。

醒来后，我把梦中挨打的事告
诉妻子。我问妻子，小时候，只要
父亲打我，我总是拼命奔逃，可不
知这次在梦里，为什么我不知道奔
逃呢？

“因为你想父亲，哪怕是挨打，
你也心甘情愿，绝不逃避。”妻子的
解释，让我不禁泪流满面。

是啊，父亲去世了，我多怀念父
亲的打，哪怕让我像一首歌唱的那
样，我愿做你身边的小羊，跟在你身
旁，我愿你每天拿着细细的皮鞭，轻
轻打在我身上……可如今，我就连
挨打的愿望，也只能在梦里了。

我是一个不太懂得拒绝的
人。我心软，我想在所有人面前表
现出八面来风的样子，我想成为一
个在人们眼里成功的人，我想荣归
故里，却不想锦衣夜行。

我是一个对故乡非常看重的
人。一个人如果没有心灵里的故
乡，无疑是一个弃儿。这些年我在
城里的漂泊，之所以还有一个落地
的地方，那地方就是我的老家，我
的生命，在那里触满了顽强的根
须。老家的人也看重我，还不是认
为我写一点小文章，混得一点虚名
而已。我不想把这个虚名也浪费
掉，不过，这个虚名真把我害得好
苦。

老家的人都把我的虚名当作
生产力了，老乡们认为我在城里神
通广大。有年春天，我堂伯和一个
村里人鬼鬼祟祟来到城里，他俩在
夜色掩护下，扛着两个鼓鼓胀胀的
大麻袋来到我家，里面装的是腊
肉、核桃、黑木耳等乡里土特产。

我对堂伯嚷嚷道：“伯啊，你来我
家，还送这些东西干啥呀，把你侄
儿都看成啥人了。”堂伯嘿嘿嘿笑
着说：“侄儿，这不是送给你的，是
要你送人的。”

原来，老家的村民们集资修了
一条土路，告别了靠肩挑背扛的日
子。不过这条路是修通了，但遇到
雨天泥泞，汽车根本走不动。乡民
们想争取上面的项目资金，把这条
路硬化成水泥路，自然，他们把这
个任务交给了我。堂伯说：“我们
都知道你在城里混得不错，认得城
里好多官员，交情不错，这些土特
产，就是让你去送给某部门领导
的，也走动走动。”我一时也不好拒
绝，嘴里还哼哼哈哈念着主管交通
部门的那个领导的名字，仿佛就是
我哥们儿似的。平时我回到村庄，
和乡民们围坐一团喝了大酒，也在
他们面前吹嘘，我在城里是如何如
何风光，说乡里有啥事，可以找
我。我和乡民们喝酒，总是很轻

松，喝着喝着，就到墙角蜷缩成一
团儿了，那是我最舒服的状态。这
些年，我似乎也真给乡里帮了一些
忙，比如，村里一头母猪难产，我电
话通知畜牧局的朋友赶到乡里帮
助母猪顺产，帮助一个乡里孩子进
城读了重点学校，帮助一个单身汉
娶了一个饭馆里的洗碗女工等
等。乡亲们都念叨着我的好。

那次，我请堂伯和来人喝了
酒，酒劲上来了，我对他俩说，这事
儿问题不大。后来，其实问题很
大，我不但没把土特产送到那位领
导家里，还受到了严肃批评：“上项
目，哪有你这样随便啊，原则、政
策还坚持吗？”村庄里的路，还是土
路，每次回去走在那条土路上，我
都如履薄冰，所以感觉每一次回
去，我都做贼似的心虚。还是堂伯
理解我，他长叹了一声说，侄儿啊，
办不到的事儿，不要随便答应人
家。

我给一个文友承诺销售自费

出版的诗集200本，却好不容易只
卖出了 10 本；对一个爱好书画的
朋友答应送他某名家书画，结果那
名家对我开出高价钱；我给几个外
地腊月里盼回家过年的人答应买
返程飞机票、火车票，结果人山人
海中我倒被挤翻在地；我甚至答应
给一个喜欢吃野味的人送一头活
野猪，结果野猪没搞到反被人言咬
了几口……这些年来，我都没有拒
绝多少人的要求啊，大都办得一塌
糊涂，把人际关系弄成了一张破渔
网，这些没实现要求的人，有的和
我绝交、冷落，有的在背后抨击、奚
落我，我的热心肠，倒让我成了一
个孤家寡人。

我之所以答应他们的种种要
求，说穿了，我是想做一个大好人、
大能人，骨子里其实是一个虚荣心
很强的人。由于我不懂得及时拒
绝，没有原则性地匆忙答应、承诺，
让我成了一个痛苦的“网中人”。

从今以后，我要学会拒绝了。

254.泉明即渊明

唐代诗文提及陶渊明
者，多以“泉明”代之，或以

“陶渊明，字泉明”释之。唐
朝诗人耿纬有诗云：“何事学
泉明”；诗人韩翃有“春城无
处不飞花，寒食东风御柳斜”
的佳句，亦有“闻道泉明居止
近”。其实，“渊明”改称“泉
明”者，实在是不得已而为
之，根本原因是为了避讳唐
高祖李渊的名字。

255.鹦鹉有情

宋高宗赵构被金兵撵到
杭州，整天唉声叹气。皇上
喜欢养鹦鹉，有一天问鹦鹉：

“想家不？”鹦鹉回答：“想
家。”皇上遂命太监将鹦鹉放
生。多年后，一朝廷使臣经
过陕西中部的陇山，遇一鹦
鹉。鹦鹉问使臣何处来，使
臣回答：“自杭州。”鹦鹉问：

“皇上可好？”回答：“皇上驾
崩了。”鹦鹉悲鸣不已。使臣
赋诗曰：“陇口山深草树荒，
行人到此断肝肠。耳边不忍
听鹦鹉，犹在枝头说上皇。”

256.永葆青春

年老发白是自然现象，
但染发强作少年狂自古有
之。唐朝诗人刘禹锡诗云：

“近来年少轻前辈，好染髭须
作后生。”元朝丞相史天泽深
受元世宗信赖，有一天，皇上
发现史天泽的白发一夜间变
成黑发，遂问是咋回事？史
天泽回复皇上说：“我照镜子
发现须发皆白，这会影响我
为国效力的雄心壮志，所以
将须发染黑，保持青春状
态。”

257.莫教一日不花开

宋仁宗庆历年间，欧阳
修被贬到滁州，新修“醒心”

“醉翁”二亭于琅琊谷中，写
诗命工作人员在亭旁遍植花
木：“浅红深白宜相间，先后
仍须次第栽。我欲四时携酒
去，莫教一日不花开。”不久，
欧阳修被调至扬州，欢送宴
会上，欧阳修赋诗云：“花光
浓烂柳轻明，酌酒花前送我
行。我亦且如常日醉，莫教
弦管作离声。” （老白）

要学会拒绝
□李晓（重庆市万州区）

我愿做一只挨打的小羊
□钱永广（安徽省天长市）
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