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249.北人善武

论打仗，还得数北方
人。南宋时代，抗金名将
多是西北人。韩世忠，陕
西绥德人；李显忠，陕西绥
德人；吴玠，甘肃省静宁
人；张俊，甘肃天水人；岳
飞，河南汤阴人（当时称相
州，亦属北方）……

250.文风渐变

宋初，读书人以《昭明
文选》为正宗，俗语说：

“《文选》烂，秀才半。”南宋
时代，读书风气有所转变，
读书人一窝蜂地追捧三苏
文章，以四川为盛。民间
有言：“苏文熟，吃羊肉；苏
文生，吃菜羹。”

251.大义凛然

公元1187年，80岁的
宋高宗赵构去世，金国派
来特使吊唁。作为回谢，
宋孝宗派大臣京镗赴金人
占据的汴京答谢。金人设
宴款待，京镗以国丧为由
拒绝赴宴。金人强硬地表
示：“这顿饭你非吃不可！”
京镗说：“饭可以吃，但乐
队要撤下。”金人欲强迫其
赴宴，京镗大义凛然说：

“吾头可取，乐不可闻也。”
金人只好从之。

宋孝宗得知此事，谓
辅臣曰：“士大夫平居孰不
以节义自许，有能临危不
变如镗者乎（平时你们都
口气挺大，关键时候谁能
像京镗这样）？”

252.应对巧妙

陈音，字师召，明英宗
年间进士，官至太常寺卿
兼翰林院掌院。陈氏官虽
大，脾气甚好，口头禅是

“也罢”，人称“陈也罢”。
去南京做官时，师生聚会
饯别，座中有垂涕感伤
者。时任大学士李东阳亦
在座，出言戏曰：“师弟重
分离，不升他太常也罢。”
陈音应声对曰：“君臣难际
会，便除我大学士何妨？”
相当巧妙。

253.不得世袭

古时的文艺工作者再
受推崇，仍被认为出身不
好。南宋时，演员出身的
胡永年官至武功大夫（或
称皇城使）。当时武臣官
阶分为五十三级，武功大
夫列第二十七级，算是个
不大不小的官。绍熙三年
(1192)三月，胡永年上疏
宋孝宗，请求允许自己的
职务可以世袭。中组部部
长（吏部尚书）赵子直上奏
回绝：“此人杂艺出身，按
规不得世袭官职。”

（老白）

多年前，我正值青春叛逆期，
母亲好像是怎么看我都不顺眼。
我的一言一行，甚至穿的衣服，都
能引起她的不满，惹她唠叨个不
停。平日里，我对母亲的唠叨充耳
不闻，无论她说什么，我一律不吭
声，做出温顺小绵羊的样子。那次
我不知为什么，对母亲发了火，冲
她吼道：“妈，你再唠叨，我就离家
出走！”我由温顺小绵羊突然变成
暴怒的狮子，母亲被我的态度吓住
了。她不知所措地流起了眼泪，很
久才哽咽着说：“好，以后我再也不
唠叨你了！总有一天，你会明白我
的！”

时光总是走得太快，转眼间我
也为人父了。养育孩子经历了无
数酸甜苦辣，其中滋味一言难尽。
有一天，我忽然想起那次冲母亲发
脾气的事，心里不由震动了一下。

当年我太不懂事了，不能体会母亲
的良苦用心。在生活的路上走着
走着，不知不觉就明白了为人父母
的苦心。

其实很多道理，我们都是走着
走着就明白了。也是在多年前，我
刚参加工作，意气风发，豪情满
怀。我不知疲倦地奔走在职场上，
每一个机会都不错过，每一份荣誉
都尽全力争取。那时候的目标很
明确，就是要站在人群中央，享受
万众瞩目的荣耀。有一次，我跟一
个40多岁的老大哥一起喝酒，他酒
后对我说：“人这辈子，就这么回
事！不能太刻意，还是顺其自然、
无为而治比较好。”我当时觉得他
的话说得太沧桑了，一个人得有多
老气横秋，才会说出这样的话？

在工作中磕磕绊绊走过了多
年，很快我也到了不惑之年。低头

看看现在，我并没有什么了不起的
建树，甚至连拿得出手的成绩也谈
不上，就是平平淡淡的状态。转头
看看过去，也曾有过起起落落，但
兜兜转转一圈后，还是回到了平
淡。仔细一想，我好像一直被功利
心所主导，很多事过于刻意却并未
能达成心愿。走着走着就明白了，
人生真的要顺其自然，太刻意常常
适得其反。如果你为了花开而努
力奔走，待你走到目的地时，花可
能早凋谢了；但如果你顺其自然走
下去，说不定走着走着，花就开
了。其实很多人的成功，都是无心
插柳，水到渠成。

还好，这个道理我明白得不算
太晚。生活的路上，你只管走下
去，走着走着就明白了。不得不承
认，年龄和阅历对人的重要作用。
很多时候，任凭是再高明的人，给

我们讲的道理再深刻透彻，对我们
来说也不过是蜻蜓点水，一掠而
过。别人的话根本掀不起我们内
心的一个小浪花，只有生活，才是
最高明的老师。

生活总是以不动声色的面貌，
不知不觉改变着我们。生活的路
漫长而曲折，我们行走其中，走过
一马平川，也走过荆棘坎坷；顺畅
过，也摔过跤；看到过绿树鲜花，也
经历过泥泞沼泽。人生没有白走
的路，每一步都是一种积淀，也是
一种历练。

每个人都难免陷入困惑之中，
或者被无知浅陋蒙蔽了双眼。没
关系，山重水复疑无路，柳暗花明
又一村，把一切交给时间，走着走
着就明白了。到了最后，我们都会
变成智者，能够用一生的阅历和经
验来为人生答疑解惑。

2009 年至今，短短几年间，母
亲和父亲相继离我而去，撕心裂肺
的痛一次次折磨着、侵蚀着我。我
常常夜半从梦中惊醒，仿佛二老又
回到了身边。我迷迷糊糊下床寻
找，可泪眼迷离中看到的是父母的
遗像……

自从父母去世后，我不敢听到
父母的称谓，不敢触碰“子欲孝而亲
不待”这根敏感的神经，常常对着父
母的照片，泪流满面，彻夜难眠……

父母一生辛勤劳作，省吃俭用，
养育我们兄妹六人。父亲是一名教
师，薪水不高，母亲是家里唯一的劳
动力，工分也很低，小时候，我们就是
靠父亲那微博的薪水和母亲那不高
的工分维持生活。那年头以生产队
为单位，上工铃声一响，男女劳力统
一下地干活，男劳力每天记10分，女
劳力每天记7分。尽管母亲和男人
一样天天下地劳动，挣的工分却不
多。那时候分粮也是按工分的，我家
年年是缺粮户，所以每到年底，我父
亲最重要的事儿就是凑钱到生产队
交缺粮款。

为了增加收入，父亲总是在下
班之后，或扛着锄头到自留地干活，
或带着箩筐扫树叶积肥挣工分。为
了多干些活，父亲常常忘了吃饭，总
是喊一遍又一遍才肯回家吃饭。那
时候，母亲也一刻没有闲过。上工时

她利用中间休息时间割青草，收工时
她一边走一边捡树枝，每次回来不是
提筐青草就是抱些树枝，青草用来喂
猪，树枝用来生火做饭。

那时父母生活很简朴，常常穿
几毛钱一尺布做的衣服。为了省
钱，父亲从来没有抽过烟，母亲没有
擦过润肤霜。每到晚上，父亲总是
累得筋疲力尽，坐在凳子上站都站
不起来。母亲白天忙了一天，晚上
还要趁着煤油灯那微弱的灯光，为
我们缝衣服做鞋子，常常困得不停
地打哈欠也舍不得休息。由于疲劳
过度，父母的身体过早衰老，年纪轻
轻就腿疼腰疼肩膀疼，还患上了糖
尿病和高血压。即便如此，父母从
来也不让我们受一点苦。他们节衣
缩食，想方设法让我们吃得好、穿得
好，总是把我们打扮得干干净净、漂
漂亮亮。父母对我们唯一的要求就
是好好学习，家里再忙都不让我们插
手。为教育我们珍惜光阴、刻苦学
习，父亲总是给我们讲“铁棒磨成针”
和“懒孩子”等故事，并多次对我说：

“只要你们好好学习，我砸锅卖铁也
要供你们上学。”母亲虽然没认识几
个字，却懂得许多大道理。她也常常
教导我们，做人要有志气，要不怕吃
苦，要争气，将来考上大学，找到工
作，自己养活自己。还说她小时候很
想上学，但家里条件不好，只读过几

天夜校，让我们一定珍惜机会，好好
学习。

在父亲的鞭策和母亲的鼓励
下，我们兄妹几个陆续考上了大学，
分别在市区或县城有了各自的工
作。我们都成家立业，有了幸福的小
家之后，很想把父母接到城里来，让
他们享享清福，可父母怎么都不同
意，原因是我们都刚成家，不容易，趁
他们还能干点活，在家种点粮食、菜
供我们吃，这样也能省点儿钱。就这
样，寒来暑往，年复一年，他们拖着虚
弱的身子每天都在地里忙碌着。每
当麦收秋收之后，父亲总是戴个草
帽，骑着自行车，带着母亲磨好的面
粉或玉米糁儿，东奔西跑几十里分别
给我们几家送来。后来他们实在干
不动地里的活了，就轮流给我们照看
孩子，每天还帮我们做饭洗衣，接送
孩子上学……

父母有事总是爱自己扛，病了自
己去看医生，甚至有时住院了也不告
诉我们。每当我们埋怨他们什么事
都不说时，他们都会笑着说：“你们忙，
工作要紧，不要因为我们影响工作，
团结同志好好干，别给领导添麻烦。”

2009年的一天，母亲因心肌梗
死突然离开我们，令人猝不及防。面
对母亲的遗体，我泣不成声，肝肠寸
断。母亲生前我没有为她尽过一天
孝，心里非常愧疚。母亲去世后，父

亲抑郁成疾，患上了老年痴呆症。但
仍是因为工作，在父亲患痴呆症的几
年里，我还是没能天天照顾他。如
今，父母都走了，我没能在他们生前
好好尽孝，现在想起来就难过。

曾经的老家大院，每到周末和
节假日都会很热闹，我们兄妹几个都
会不约而同地带上孩子和老公，从四
面八方赶到父母身边，给父母拉拉家
常，孩子们也是围着老人撒娇嬉戏，
父母高兴得不得了，那其乐融融的欢
乐场景我永生难忘。如今，站在熟悉
的老家大院，再也看不到那时的场
景，再也看不到父亲见我们回来，高
兴地推着自行车来来回回买菜的情
景，再也看不到母亲忙里忙外烧饭做
菜的身影，再也听不到父亲教育孙儿
好好学习的声音。再也没有人会站
在村边翘首期盼，等我们回来。再也
没有人会拉着我们的手送到村口，依
依不舍……

父母一生勤劳善良，为人谦和，
与世无争。对长辈尽心尽孝，对兄弟
姐妹尊重谦让，对邻里乡亲热情厚
道，对子女们关爱有加。他们虽没有
做出惊天动地的大事，但从他们身
上，我感受到了许多的正能量，明白
了不少人生道理，他们给我们留下了
宝贵的精神财富。

我爱父母，他们永远活在我的
心中……

追忆父母
□王玉玺 （河南鲁山）

走着走着就明白了
□王国梁（河北保定）
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