

# 追忆父母

□王玉玺（河南鲁山）

2009年至今，短短几年间，母亲和父亲相继离我而去，撕心裂肺的痛一次次折磨着、侵蚀着我。我常常夜半从梦中惊醒，仿佛二老又回到了身边。我迷迷糊糊下床寻找，可泪眼迷离中看到是父母的遗像……

自从父母去世后，我不敢听到父母的称谓，不敢触碰“子欲孝而亲不待”这根敏感的神经，常常对着父母的照片，泪流满面，彻夜难眠……

父母一生辛勤劳作，省吃俭用，养育我们兄妹六人。父亲是一名教师，薪水不高，母亲是家里唯一的劳动力，工分也很低，小时候，我们就是靠父亲那微薄的薪水和母亲那不高的工分维持生活。那年头以生产队为单位，上工铃声一响，男女劳力统一下地干活，男劳力每天记10分，女劳力每天记7分。尽管母亲和男人一样天下地劳动，挣的工分却不多。那时候分粮也是按工分的，我家年年是缺粮户，所以每到年底，我父亲最重要的事儿就是凑钱到生产队交缺粮款。

为了增加收入，父亲总是在下班之后，或扛着锄头到自留地干活，或带着箩筐扫树叶积攒工分。为了多干些活，父亲常常忘了吃饭，总是喊一遍又一遍才肯回家吃饭。那时候，母亲也一刻没有闲过。上工时

她利用中间休息时间割青草，收工时她一边走一边捡树枝，每次回来不是提筐青草就是抱些树枝，青草用来喂猪，树枝用来生火做饭。

那时父母生活很简朴，常常穿几毛钱一尺布做的衣服。为了省钱，父亲从来没有抽过烟，母亲没有擦过润肤霜。每到晚上，父亲总是累得筋疲力尽，坐在凳子上站都站不起来。母亲白天忙了一天，晚上还要趁着煤油灯那微弱的灯光，为我们缝衣服做鞋子，常常困得不停地打哈欠也舍不得休息。由于疲劳过度，父母的身体过早衰老，年纪轻轻就腿疼腰疼肩膀疼，还患上了糖尿病和高血压。即便如此，父母从来也不让我们受一点苦。他们节衣缩食，想方设法让我们吃得好、穿得好，总是把我们打扮得干干净净、漂漂亮亮。父母对我们唯一的要求就是好好学习，家里再忙都不让我们插手。为教育我们珍惜光阴、刻苦学习，父亲总是给我们讲“铁棒磨成针”和“懒孩子”等故事，并多次对我说：“只要你们好好学习，我砸锅卖铁也要供你们上学。”母亲虽然没认识几个字，却懂得许多大道理。她也常常教导我们，做人要有志气，要不怕吃苦，要争气，将来考上大学，找到工作，自己养活自己。还说她小时候很想上学，但家里条件不好，只读过几

天夜校，让我们一定珍惜机会，好好学习。

在父亲的鞭策和母亲的鼓励下，我们兄妹几个陆续考上了大学，分别在市区或县城有了各自的工作。我们都成家立业，有了幸福的小家之后，很想把父母接到城里来，让他们享享清福，可父母怎么都不愿意，原因是我们都刚成家，不容易，趁他们还能干点活，在家种点粮食、菜供我们吃，这样也能省点儿钱。就这样，寒来暑往，年复一年，他们拖着虚弱的身子每天都在地里忙碌着。每当麦收秋收之后，父亲总是戴个草帽，骑着自行车，带着母亲磨好的面粉或玉米糝儿，东奔西跑几十里分别给我们几家送来。后来他们实在干不动地里的活了，就轮流给我们照看孩子，每天还帮我们做饭洗衣，接送孩子上学……

父母有事总是爱自己扛，病了自己去问医生，甚至有时住院了也不告诉我们。每当我们埋怨他们什么事都不说时，他们都会笑着说：“你们忙，工作要紧，不要因为我们影响工作，团结同志好好干，别给领导添麻烦。”

2009年的一天，母亲因心肌梗死突然离开我们，令人猝不及防。面对母亲的遗体，我泣不成声，肝肠寸断。母亲生前我没有为她尽过一天孝，心里非常愧疚。母亲去世后，父

亲抑郁成疾，患上了老年痴呆症。但仍是因为工作，在父亲患痴呆症的几年里，我还是没能天天照顾他。如今，父母都走了，我没能在他们生前好好尽孝，现在想起来就难过。

曾经的老家大院，每到周末和节假日都会很热闹，我们兄妹几个都会不约而同地带孩子和老公，从四面八方赶到父母身边，给父母拉拉家常，孩子们也是围着老人撒娇嬉戏，父母高兴得不得了，那其乐融融的欢乐场景我永远难忘。如今，站在熟悉的老家大院，再也看不到那时的场景，再也看不到父亲见我们回来，高兴地推着自行车来来回回买菜的情景，再也听不到父亲教育孙儿好好学习的声音。再也没有人会站在村边翘首期盼，等我们回来。再也没有人会拉着我们的手送到村口，依依不舍……

父母一生勤劳善良，为人谦和，与世无争。对长辈尽心尽孝，对兄弟姐妹尊重谦让，对邻里乡亲热情厚道，对子女们关爱有加。他们虽没有做出惊天动地的大事，但从他们身上，我感受到了许多的正能量，明白了不少人生道理。他们给我们留下了宝贵的精神财富。

我爱父母，他们永远活在我的心中……



## 249.北人善武

论打仗，还得数北方人。南宋时代，抗金名将多是西北人。韩世忠，陕西绥德人；李显忠，陕西绥德人；吴玠，甘肃省静宁人；张俊，甘肃天水人；岳飞，河南汤阴人（当时称相州，亦属北方）……

## 250.文风渐变

宋初，读书人以《昭明文选》为正宗，俗语说：“《文选》烂，秀才半。”南宋时代，读书风气有所转变，读书人一窝蜂地追捧三苏文章，以四川为盛。民间有言：“苏文熟，吃羊肉；苏文生，吃菜羹。”

## 251.大义凛然

公元1187年，80岁的宋高宗赵构去世，金国派来特使吊唁。作为回谢，宋孝宗派大臣京镗赴金人占据的汴京答谢。金人设宴款待，京镗以国丧为由拒绝赴宴。金人强硬地表示：“这顿饭你非吃不可！”京镗说：“饭可以吃，但乐队要撤下。”金人欲强迫其赴宴，京镗大义凛然说：“吾头可取，乐不可闻也。”金人只好从之。

宋孝宗得知此事，谓辅臣曰：“士大夫平居孰不以节义自许，有能临危不变如镗者乎（平时你们都口气挺大，关键时刻谁能像京镗这样）？”

## 252.应对巧妙

陈音，字师召，明英宗年间进士，官至太常寺卿兼翰林院掌院。陈氏官虽大，脾气甚好，口头禅是“也罢”，人称“陈也罢”。去南京做官时，师生聚会饯别，座中有垂涕感伤者。时任大学士李东阳亦在座，出言戏曰：“师弟重分离，不升他太常也罢。”陈音应声对曰：“君臣难际会，便除我大学士何妨？”相当巧妙。

## 253.不得世袭

古时的文艺工作者再受推崇，仍被认为出身不好。南宋时，演员出身的胡永年官至武功大夫（或称皇城使）。当时武臣官阶分为五十三级，武功大夫列第二十七级，算是个不大不小的官。绍熙三年（1192）三月，胡永年上疏宋孝宗，请求允许自己的职务可以世袭。中组部部长（吏部尚书）赵子直上奏回绝：“此人杂艺出身，按规不得世袭官职。”

（老白）

——投/稿/邮/箱  
ycby2013@qq.com



秋染太行 王晓摄

# 走着走着就明白了

□王国梁（河北保定）

多年前，我正青春叛逆期，母亲好像是怎么看我都不顺眼。我的一言一行，甚至穿的衣服，都能引起她的不满，惹她唠叨个不停。平日里，我对母亲的唠叨充耳不闻，无论她说什么，我一律不吭声，做出温顺小绵羊的样子。那次我不知为什么，对母亲发了火，冲她吼道：“妈，你再唠叨，我就离家出走！”我由温顺小绵羊突然变成暴怒的狮子，母亲被我的态度吓住了。她不知所措地流起了眼泪，很久才哽咽着说：“好，以后我再也不唠叨你了！总有一天，你会明白我的！”

时光总是走得太快，转眼间我也为人父了。养育孩子经历了无数酸甜苦辣，其中滋味一言难尽。有一天，我忽然想起那次冲母亲发脾气的事，心里不由震动了一下。

当年我太不懂事了，不能体会母亲的良苦用心。在生活的路上走着走着，不知不觉就明白了为人父母的苦心。

其实很多道理，我们都是走着走着就明白了。也是在多年前，我刚参加工作，意气风发，豪情满怀。我不知疲倦地奔走在职场上，每一个机会都不错过，每一份荣誉都尽全力争取。那时候的目标很明确，就是要站在人群中央，享受万众瞩目的荣耀。有一次，我跟一个40多岁的大大哥一起喝酒，他酒后对我说：“人这辈子，就这么回事！不能太刻意，还是顺其自然、无为而治比较好。”我当时觉得他的话说得太沧桑了，一个人得有多老气横秋，才会说出这样的话？

在工作中磕磕绊绊走过了多年，很快我也到了不惑之年。低头

看看现在，我并没有什么了不起的建树，甚至连拿得出手的成绩也谈不上，就是平平淡淡的状态。转头看看过去，也曾有过起起落落，但兜兜转转一圈后，还是回到了平淡。仔细一想，我好像一直被功利心所主导，很多事过于刻意却并未达成心愿。走着走着就明白了，人生真的要顺其自然，太刻意常常适得其反。如果你为了花开而努力奔走，待你走到目的地时，花可能早凋谢了；但如果你顺其自然走下去，说不定走着走着，花就开了。其实很多人的成功，都是无心插柳，水到渠成。

还好，这个道理我明白得不算太晚。生活的路上，你只管走下去，走着走着就明白了。不得不承认，年龄和阅历对人的重要作用。很多时候，任凭是再高明的人，给

我们讲的道理再深刻透彻，对我们来说也不过是蜻蜓点水，一掠而过。别人的话根本掀不起我们内心的一个小浪花，只有生活，才是最高明的老师。

生活总是以不动声色的面貌，不知不觉改变着我们。生活的路漫长而曲折，我们行走其中，走过一马平川，也走过荆棘坎坷；顺畅过，也摔过跤；看到过绿树鲜花，也经历过泥泞沼泽。人生没有白走的路，每一步都是一种积淀，也是一种历练。

每个人都难免陷入困惑之中，或者被无知浅陋蒙蔽了双眼。没关系，山重水复疑无路，柳暗花明又一村，把一切交给时间，走着走着就明白了。到了最后，我们都会变成智者，能够用一生的阅历和经验来为人生答疑解惑。