



张掖秋景 陈礼摄



244.你命不如他

明太祖朱元璋视察国立中央大学(大学),一位服务员泡的茶甚合皇上口味,皇上一高兴,赐该服务员一套衣服。旁边一位大学教授有点不满意,随口吟诗曰:“十年寒窗下,何如一盏茶。”皇上耳聪目明,马上回他一句:“他才不如你,你命不如他。”

245.金牌快递

岳飞在前线与金兀术激战,而且渐占上风。宋高宗却在秦桧的鼓动下一日内连发十二道金牌令岳飞撤兵。这个“金牌”是个啥玩意?金牌者,是一种宋代的快递方式,皇帝诏书或军机要务均使用“金牌”传递。此外,还有枢密院(中央军委)的黑漆红字牌、尚书省的紧急文字牌等。

246.举朝妇人

清官海瑞身正不怕影子斜,火力全开,四面树敌。海瑞担任应天巡抚期间,给皇上的奏折中竟有“举朝柔懦无为皆妇人”(整个朝中大臣都像娘们)这样的言语。宰相李春芳对一位老同学说:“如若朝中大臣都是娘们,难道我是个老娘们?气死我了!”老同学劝解道:“你还能生气,说明你有丈夫气,不是娘们!”

247.半价大米

海瑞连皇帝都敢批评且能全身而退,主要原因有三:“不怕死,不爱钱,不立党。”尤其是最后一条,不交知心朋友。你风清气正,朋友若有个三长两短照样拖累你。御史陈海楼买大米时,商家给了半价。海瑞坚持以受贿罪将陈海楼痛打三十大板,然后戴枷在办公楼前示众。海瑞死后,陈海楼专门到海宅查看,眼看海瑞家清贫如洗,陈叹口气说:“我服了!”

248.御笔亲书

皇上下诏书或批文件,经常被称作“御笔”或“御制”,其实,这些文字多为皇家秘书所为。若标明“亲笔”或“亲书”,则为皇上自己动手。秘书代笔的必须盖上皇上的印章才能颁布,而皇上亲自撰写的文字当然不需要盖章了。(老白)

六十岁的人生刚刚好

□王世虎(陕西西安)

看电视,一档访谈节目,节目组先后采访了三名60岁的女士,问:“如果可以重新回到过去,你最后悔的事情是什么?”

第一位女士羞涩地说:“我年轻的时候爱臭美,穿个红裙子、高跟鞋啊,背后总是有人指指点点,就怕人说,人家一说就不敢穿了……”——她后悔自己年轻时太在意别人的眼光。

第二位女士感慨地说:“我要是再年轻点啊,一定会从现在的单位辞职,早点解脱出来,去找一份喜欢的舞蹈老师工作。这嘴上说是没机会,其实是自己不敢……”——她后悔自己年轻时没有勇气。

第三位女士懊恼地说:“我年轻的时候,考大学还包分配。刚开始的时候呢,是盼工作;之后呢,是盼老公;然后呢,就是盼孩子。这辈子,我就是没好好盼下自己,有好多梦想没有来得及去尝试……”——她后悔自己年轻时把全部精力都扑在家庭上,没有好好考虑自己。

对于大多数人来说,60岁,

辛苦了大半辈子,终于“熬”到了退休的年龄,审视自己的人生时,总会对着曾经的岁月多一些总结和感慨,认为自己已经老了,对于遗憾再也无法弥补,对于梦想再也无法实现。年龄,真的是横在梦想路上的一道坎吗?

不!

“中国烟草大王”褚时健,早年丧父辍学,烤酒、种地,帮母亲养家;青年,重新求学却遭遇战争,扛过枪打过仗;年过半百,接手玉溪卷烟厂,打造了赫赫有名的红塔帝国;后因罪入狱……2002年,74岁高龄的褚时健保外就医,他既没有重回红塔山,也拒绝了国内外烟商的重金邀请,独自前往滇中哀牢山承包一片2400亩的荒山,种起了橙子。如今,他被誉“中国橙王”。他说:“活着的每一天,把每件事情做好,就不白过这一生。不要想太多死亡的事,它来或不来,谁也控制不了。”

别将自己的年龄配不上“开始”二字,连74岁的老人都可以重新开始,你有什么资格说“不”?

美国西雅图一名叫威廉姆森

的高龄老人,列了一个梦想清单,想在有生之年把没经历过的事儿都体验一遍,而他送给自己100周岁的寿礼,就是体验一次高空跳伞。这天,威廉姆森在亲友的陪伴下来到预定位置,然后坚定地登上了一架飞机。当飞机飞到14000英尺(约4267米)高空时,威廉姆森在教练的陪同下从飞机上一跃而下,安全落地。他说:“我做过很多事情,但我从来都没有跳过伞,当降落伞打开之后,你将会是一个完全不一样的人。我的梦想,是要挑战最年长跳伞运动员的世界纪录。”据悉,该项目的保持者是新泽西州一位102岁的老人。

别说自己的年龄配不上“梦想”二字,连100岁的老人都可以拥抱梦想,你有什么资格说“老”?

英国有一句著名谚语:“人生六十才开始。”圣贤孔子曰:“六十耳顺,七十而从心所欲,不逾矩。”意思是人到60岁之后,思想和行为才更加成熟老练,能够明辨是非,真正感悟到人生的真谛。

前段时间,一位90岁的老人

刷爆了朋友圈。有人问老人:“您这辈子最后悔的事是什么?”老人说:“我最后悔的,是在我60岁的时候想学小提琴,觉得有点晚了,就没有继续。如果我当时坚持的话,现在已经演奏30年了。”

而央视著名主持人敬一丹在60岁退休这天从容地开始了新的人生征程——公益,以“美丽中国”(支教项目)志愿者身份进行全国校园活动。她说:“我很庆幸,是年龄的迟钝成全了我。30岁,才考上研究生;40岁,才加入《焦点访谈》;60岁,一点也不老,这是另一种人生体验的开始,现在才是我的黄金时代。”

是的,梦想与年龄无关,与行动息息相关。不要被时光束缚了理想,也别被年龄限制了爱好,只要你愿意,梦想就没有结束,而才刚刚开始。你随时都可以带着正能量重新出发,在这段人生追梦之旅中收获全新的生命价值和意义。

我60岁了,那又怎样?六十岁不老,人生刚刚好!

初老

□张君燕(河南焦作)

与老友相聚,一晃多年未见,重逢时依然如旧时亲切。互相打量一番后,欣慰地说:“你一点都没变呀,还是当年的样子”“你也是呀,还是这么年轻漂亮”……

谁都爱听好话,这么几句寒暄作为开场,双方皆大欢喜。当然,这并不是假话,甚至也算不上恭维。在同龄人眼里,看彼此是看不出差别的,因为你的参照物是你们自己。岁月在他额头刻了几道皱纹,也不忘在你的眼角留下印记;岁月拔掉了他头顶的茂盛,同时也悄然给你添了几根白发;岁月让他腆起了肚子,也让你

曾经纤细的胳膊粗壮起来……所以,在审视对方时,你会习惯性地顺便看看自己,然后觉得两个人并没有太大的差别。——嗯,你还是原来的样子,一点都没老。肯定了对方,也安慰了自己。

不过,聊着聊着,有些东西便掩饰不住了。“你家儿子要高考了吧”“已经大学毕业了”“你不是该晋升了”“没那个心思了,再过几年就退休了”“你的头发很好啊,还是黑亮”“哪里,已经染过很多次了”……说着说着,双方哈哈大笑起来,老了,还真是老了呢!

其实,在自己意识到老了之

前,在其他人的,尤其是年轻人看来,你早就等同于一个老年人了。在二十来岁的时候,我总觉得人过了三十岁就老得不行了,虽然只差了十来年,却觉得那些在生活面前已经显现出疲态的“中老年人”,与自己隔着久远的、似乎永远都无法到达的距离。于是,便生出了一种自我感觉良好的优越感。

这份优越感一直持续到“小鲜肉”们出现在你身边。看着他们在阳光下脸上细细的绒毛,感受着他们呼之欲出的朝气蓬勃,你突然意识到自己老了。心里暗

叫一声,真是不比不知道,一比吓一跳!不过,走到更老的人面前,便又生出了自信。如此比来比去,倒也想明白了,何必为此纠结,谁没有年轻过呢?如今渐入老境,去日无多,好好珍惜有限的日子才是最重要的吧!

康德说,老年时像青年一样高高兴兴吧!青年,好比百灵鸟,有它的晨歌;老年,好比夜莺,应该有它的夜曲。这才对嘛!老,原本是一件极其自然的事情,如白昼交替,如四季轮回,只需顺应自然,健健康康地老,快快乐乐地老,就是最大的幸福了。

