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秋收之后，是农闲。北方人便
开始储藏萝卜、腌制白菜、做西红柿
酱，准备过冬的菜蔬。

我刚结婚时，没钱买房子，岳父
岳母让我们和他们同住。每到深
秋，岳父岳母就做西红柿酱。妻子
从单位带回玻璃输液瓶、橡胶瓶塞、
大号针头，这些是做酱必备的。

空气清新的早晨，岳父岳母去
熙攘拥挤的早市，弓身细瞅菜摊上
的西红柿，一番摸捏挑拣，选出色泽

彤红、肉沙汁多的品相，买一百多
斤，叫辆三轮车，喜滋滋运回家。

将西红柿泡在水池，淘洗净，再
放入大铝锅，倒水淹没，放到火上，
煮沸五六分钟。出锅晾凉，撕去表
皮，两手轻捏揉碎，成西红柿汤汁，
盛在盆中。汤汁灌入清洗消毒了的
输液瓶中，装八分满，塞上橡胶塞，
插上针头。把瓶子放到笼屉上，大
火蒸煮三十分钟。瓶中的汤汁蒸
沸，咕嘟嘟顺着针头排气，少许的汤

汁喷出来。这是仿效制作输液用的
葡萄糖的工艺方法。取出瓶子，在
针眼处贴上胶布密封，西红柿酱就
做好了。老两口嘴里絮叨着，手下
有条不紊地忙活。他们每年要做一
百多瓶，整整忙活三天。

一瓶瓶泛着红艳艳光泽的酱
瓶，像艺术品一样摆放在橱柜中，我
们能吃到来年夏天西红柿上市。岳
父岳母给大舅哥和亲戚送一些，给
楼上楼下送几瓶。人们都夸他们做

的西红柿酱味道好。
我很喜欢吃西红柿酱。酱跟面

食、蔬菜搭配，色香味俱佳，演绎出
醇厚的酸爽，令人食欲大增。我忙
于应酬，经常喝酒，每当喝多酒了，
岳母就拿出一瓶酱，哗啦啦倒一碗，
挖两勺白糖搅进去，递给我：“永平，
快喝了，醒酒，养胃。这酒要少喝
呀！”接过碗，呼噜噜大口喝，那凉凉
的、酸酸的、甜甜的汁水，抚慰烧乎
乎的胃，舒坦受用到全身。

一晃二十年，我有了自己的房，
岳父岳母成了耄耋老人。岳母患了
阿尔茨海默病，眼神滞呆，不认得人
了。周末去看老人，老两口颤颤巍
巍地忙活着做西红柿酱。我惊讶地
说：“爸妈，现在四季都有新鲜的蔬
菜，好多年不做酱了，怎么今年又做
呢？”岳父努努嘴：“她说啥都要做。”
岳母抬起头，茫然地看着我：“咱家
永平，喜欢吃酱呢！”瞬间，泪水盈满
我的双眼。

退了休，上了岸，人生开始新
的一站。总想着找个事情做做，
心里方才踏实。偶然机会认识了
几个书法老师，于是慢慢地开始
学习书法。

通过近十年的学习，我真正
体会到老年人练习书法的好处
——既提高了文化素质和个人内
涵，又结识不少朋友，充实了退休
生活。练习书法，大脑与肢体配
合，调节气血，活动关节，最适合
老年人。欧阳询、柳公权、赵朴

初、启功、武中奇等都是长寿书法
家。盛世书风多浩气，晚年池墨
大精神。

我最喜欢诸葛亮的《诫子
书》。“夫君子之行，静以修身，俭
以养德。非淡泊无以明志，非宁
静无以致远。夫学须静也，才须
学也，非学无以广才，非志无以成
学。慆慢则不能励精。险躁则不
能冶性。”诸葛亮火烧茅庐，作为
刘备的军师，连年征战，五十四岁
病故。他才学渊博，品德高尚，临

终前给八岁的儿子写下《诫子
书》，意为告诉儿子，德才兼备的
品行，要靠精力集中修身养性，不
可傲慢急躁，夜郎自大。世俗和
名利，都是过眼云烟，做不到身心
宁静，就不能实现自己远大的理
想。《诫子书》其文虽短，意义深
长，可谓言简意赅，勉励了一代又
一代人勤学励志，修身养性。

学习书法以来，结识不少有
书法基础的人，其中不乏一瓶子
不满半瓶子咣当者，自以为颇有

成就，自视甚高，没事儿就互相攀
比，评头论足，欲与天公试比高。
其实，在我看来，书法就是老年人
健身醒脑的一种健身活动罢了，
不可有居高临下之态，不可有高
傲自大之心。每人学习书法迟早
不同，频率不同，感悟不同，成就
自然不同。无论是谁，都要有一
颗淡泊、谦虚之心，只为老有所
为，老有所乐。

没事读读《诫子书》吧，你会
感到心静自然安，夕阳无限美。

贾樟柯的《江湖儿女》颇受争
议，不过贾导所追求的真实感达
到了。尤其在一些细节上，颇能
引起有过底层生活经历的人共
鸣。比如电影里的女主叫巧巧，
我这大半辈子里，就认识好几个
名叫巧巧的女人。

不知道小名是不是会给人某
些心理暗示，许多人成年后的“形
状”和小名都比较契合。叫“憨
憨”的男人往往比较憨厚，叫“巧
巧”的女人，往往是里巷里的能
人。她们见人说人话、见鬼说鬼
话，都有那么点阿庆嫂的味道。

我有个亲戚，小名不叫巧巧，
叫翠翠，这个小名同样很有能

量。翠翠年轻时是“外面玩的”，
和于谦老师一样有三大爱好——
抽烟、喝酒、烫头。女人喜欢烫头
很平常，不过抽烟、喝酒就有别于
寻常女子了。

所谓“外面玩的”，一般是指
最低端的江湖人士。翠翠年轻
时，除了年三十，几乎从不在家吃
晚饭，都是和她的男女朋友在“三
五八”聚餐。那年月，江城背街小
巷里遍布简易餐馆，三元一个素
菜、五元半荤半素、八元全荤，故
称“三五八”。与之对应，这种地
方喝的酒当然也不上档次。不过
翠翠们抽的烟都不差，即便在星
级宾馆里也拿得出手。

“外面玩的”那些人大多数一
辈子没坐过牢，少数“进去”过的
在餐桌上便有了顾盼自雄的资
格，家里在楼顶搭个违章建筑什
么的，往往没人干涉，人家都怕惹
上麻烦。

“学坏容易学好难”，这是父
母教训孩子的常用语。学坏何以
容易？因为按照正常途径，取得
成功需要付出艰辛的努力。而做
一个“外面玩的人”，想干什么干
什么，无须理会周围人的眼光，这
种洒脱对于涉世未深的青少年尤
其具有吸引力，所以每代人中都
不乏愿意学坏的。

然而“外面玩的人”中老年之

后，常常处境凄凉。比如翠翠，四
十多岁时就得了癌，如今不能再
抽烟喝酒。由于化疗，头发没了，
头也烫不成了。和她一起玩的那
些男伙伴，有两个中风，一个英年
早逝。这种健康状况，显然与他
们长期熬夜、抽烟、酗酒有关。

如今，五十多岁的翠翠已经
退休，每天在家里吃饭，一早一晚
去跳跳广场舞，俨然已经加入了
普通老年妇女的行列。她不知道
如今“外面玩的”换成了什么时髦
称呼，不过巷子里依然有些晚辈
和她当年“形状”相似，混迹于市
井江湖，她很为他们将来的健康
担忧。

□朱辉（湖北武汉）江湖儿女

205.民间小报

康熙时代，民间已有报
纸 印 行 。 康 熙 五 十 一 年
（1712年）三月，监察部长（左
都御史）揆叙上疏说：“眼下
各省民间都印行小报，除了
登些科举考试资料外，还将
国家大事和社会绯闻‘采听
写录’，为增加可读姓，有些
文章任意捏造。建议严行禁
止，以防有人借以生事。”皇
上诏令有关部门议处。

206.不察细故

关于清官，康熙自有看
法。康熙五十三年（1714年）
十二月，皇上告诫诸位大学
士：“清官大多刻薄，常令下
属不知所措。为官清廉且宽
宏大量才是好官。我考察各
位办事得力的大臣，每多包
容之处，不察于细故。”皇上
的意思是，看人应从大处着
眼，不要太在意细枝末节。

207.考生闹事

康熙六十年（1721年）三
月初九、初十两日，京城一群
高考落榜生在主考官、副都
御史李绂（fú）住宅前聚集，
抗议录取不公。监察部御史
舒库上疏说：“李绂身为主
考，对考生聚集抗议一事隐
瞒不报，应予免职。此后，
若遇考试不公，允许考生向
教育主管部门举报，但不得
围堵考官住宅。”李绂随即被
免职。

208.雍正报复

雍正皇帝是个小心眼
儿，特别记仇，兄弟之间也毫
不留情。在众皇子中，雍正
才资平平，由他继位出人意
料，皇兄皇弟对他自然不大
服气。登基之后，雍正开始
实施报复。雍正三年（1725
年）二月，皇上派人赴西宁斥
责驻守此地的九阿哥允禟纵
容家人滋事。允禟是个文艺
青年，对政治毫不关心，只不
过与雍正的竞争对手八阿哥
允禩的关系比较好而已。

（老白）

西红柿酱里的爱意
□蔡永平（甘肃武威）

□韩业志（河南平顶山）

老有所乐学书法
呼伦贝尔金秋如画 余昌军 摄


