

西红柿酱里的爱意

□蔡永平(甘肃武威)

秋收之后,是农闲。北方人便开始储藏萝卜、腌制白菜、做西红柿酱,准备过冬的蔬菜。

我刚结婚时,没钱买房子,岳父岳母让我们和他们同住。每到深秋,岳父岳母就做西红柿酱。妻子从单位带回玻璃输液瓶、橡胶瓶塞、大号针头,这些是做酱必备的。

空气清新的早晨,岳父岳母去熙攘拥挤的早市,弓身细瞅菜摊上的西红柿,一番摸摸挑拣,选出色泽

彤红、肉沙汁多的品相,买一百多斤,叫辆三轮车,喜滋滋运回家。

将西红柿泡在水池,淘洗净,再放入大铝锅,倒水淹没,放到火上,煮沸五六分钟。出锅晾凉,撕去表皮,两手轻捏揉碎,成西红柿汤汁,盛在盆中。汤汁灌入清洗消毒了的输液瓶中,装八分满,塞上橡胶塞,插上针头。把瓶子放到笼屉上,大火蒸煮三十分钟。瓶中的汤汁煮沸,咕嘟咕嘟顺着针头排气,少许的汤

汁喷出来。这是仿效制作输液用的葡萄糖的工艺方法。取出瓶子,在针眼处贴上胶布密封,西红柿酱就做好了。老两口嘴里絮叨着,手下有条不紊地忙活。他们每年要做一百多瓶,整整忙活三天。

一瓶瓶泛着红艳艳光泽的酱瓶,像艺术品一样摆放在橱柜中,我们能吃到来年夏天西红柿上市。岳父岳母给大舅哥和亲戚送一些,给楼上楼下送几瓶。人们都夸他们做

的西红柿酱味道好。

我很喜欢吃西红柿酱。酱跟面食、蔬菜搭配,色香味俱佳,演绎出醇厚的酸爽,令人食欲大增。我忙于应酬,经常喝酒,每当喝多酒了,岳母就拿出一瓶酱,哗啦啦倒一碗,挖两勺白糖搅进去,递给我:“永平,快喝了,醒酒,养胃。这酒要少喝呀!”接过碗,呼噜噜大口喝,那凉凉的、酸酸的、甜甜的汁水,抚慰烧乎乎的胃,舒坦受用到全身。

一晃二十年,我有了自己的房,岳父岳母成了耄耋老人。岳母患了阿尔茨海默病,眼神滞呆,不认得人了。周末去看老人,老两口颤颤巍巍地忙活着做西红柿酱。我惊讶地说:“爸妈,现在四季都有新鲜的蔬菜,好多年不做酱了,怎么今年又做呢?”岳父努努嘴:“她说啥都要做。”岳母抬起头,茫然地看着我:“咱家永平,喜欢吃酱呢!”瞬间,泪水盈满我的双眼。



呼伦贝尔金秋如画 余昌军摄

老有所乐学书法

□韩业志(河南平顶山)

退了休,上了岸,人生开始新的一幕。总想着找个事情做做,心里方才踏实。偶然机会认识了几个书法老师,于是慢慢地开始学习书法。

通过近十年的学习,我真正体会到老年人练习书法的好处——既提高了文化素质和个人内涵,又结识不少朋友,充实了退休生活。练习书法,大脑与肢体配合,调节气血,活动关节,最适合老年人。欧阳询、柳公权、赵朴

初、启功、武中奇等都是长寿书法家。盛世书风多浩气,晚年笔墨大精神。

我最喜欢诸葛亮的《诫子书》。“夫君子之行,静以修身,俭以养德。非淡泊无以明志,非宁静无以致远。夫学须静也,才须学也,非学无以广才,非志无以成学。惟慢则不能励精。险躁则不能治性。”诸葛亮火烧茅庐,作为刘备的军师,连年征战,五十四岁病故。他才学渊博,品德高尚,临

终前给八岁的儿子写下《诫子书》,意为告诉儿子,德才兼备的品行,要靠精力集中修身养性,不可傲慢急躁,夜郎自大。世俗和名利,都是过眼云烟,做不到身心宁静,就不能实现自己远大的理想。《诫子书》其文虽短,意义深长,可谓言简意赅,勉励了一代又一代人勤学励志,修身养性。

学习书法以来,结识不少有书法基础的人,其中不乏一瓶子不满半瓶子咣当者,自以为颇有

成就,自视甚高,没事儿就互相攀比,评头论足,欲与天公试比高。其实,在我看来,书法就是老年人健身醒脑的一种健身活动罢了,不可有居高临下之态,不可有高傲自大之心。每人学习书法迟早不同,频率不同,感悟不同,成就自然不同。无论是谁,都要有一颗淡泊、谦虚之心,只为老有所为,老有所乐。

没事读读《诫子书》吧,你会感到心静自然安,夕阳无限美。

江湖儿女

□朱辉(湖北武汉)

贾樟柯的《江湖儿女》颇受争议,不过贾导所追求的真实感达到了。尤其在一些细节上,颇能引起有过底层生活经历的人共鸣。比如电影里的女主叫巧巧,我大半辈子,就认识好几个名叫巧巧的女人。

不知道小名是不是会给人某些心理暗示,许多人成年后的“形状”和小名都比较契合。叫“憨憨”的男人往往比较憨厚,叫“巧巧”的女人,往往是里巷里的能人。她们见人说人话,见鬼说鬼话,都有那么点阿庆嫂的味道。

我有个亲戚,小名叫巧巧,叫翠翠,这个小名同样很有能

量。翠翠年轻时是“外面玩的”,和于谦老师一样有三大爱好——抽烟、喝酒、烫头。女人喜欢烫头很平常,不过抽烟、喝酒就有别于寻常女子了。

所谓“外面玩的”,一般是指最低端的江湖人士。翠翠年轻时,除了年三十,几乎不在家吃晚饭,都是和她的女朋友在“三五八”聚餐。那年月,江城背街小巷里遍布简易餐馆,三元一个素菜、五元半荤素、八元全荤,故称“三五八”。与之对应,这种地方喝的酒当然也不上档次。不过翠翠们抽的烟都不差,即便在星级宾馆里也拿得出手。

“外面玩的”那些人大多数一辈子没坐过牢,少数“进去”过的在餐桌上便有了顾盼自雄的资格,家里在楼顶搭个违章建筑什么的,往往没人干涉,人家都怕惹上麻烦。

“学坏容易学好难”,这是父母教训孩子的常用语。学坏何以容易?因为按照正常途径,取得成功需要付出艰辛的努力。而做一个“外面玩的人”,想干什么干什么,无须理会周围人的眼光,这种洒脱对于涉世未深的青少年尤其具有吸引力,所以每代人都都不乏愿意学坏的。

然而“外面玩的人”中老年之

后,常常处境凄凉。比如翠翠,四十多岁时就得了癌,如今不能再抽烟喝酒。由于化疗,头发没了,头也烫不成了。和她一起玩的那些男伙伴,有两个中风,一个英年早逝。这种健康状况,显然与他们长期熬夜、抽烟、酗酒有关。

如今,五十多岁的翠翠已经退休,每天在家里吃饭,一早一晚去跳跳广场舞,俨然已经加入了普通老年妇女的行列。她不知道如今“外面玩的”换成了什么时髦称呼,不过巷子里依然有些晚辈和她当年“形状”相似,混迹于市井江湖,她很为他们将来的健康担忧。



205.民间小报

康熙时代,民间已有报纸印行。康熙五十一年(1712年)三月,监察部长(左都御史)揆叙上疏说:“眼下各省民间都印行小报,除了登些科举考试资料外,还将国家大事和社会绯闻‘采听写录’,为增加可读性,有些文章任意捏造。建议严行禁止,以防有人借以生事。”皇上诏令有关部门议处。

206.不察细故

关于清官,康熙自有看法。康熙五十三年(1714年)十二月,皇上告诫诸位大学士:“清官大多刻薄,常令下属不知所措。为官清廉且宽宏大量才是好官。我考察各位办事得力的大臣,每多包容之处,不察于细故。”皇上的意思是,看人应从大处着眼,不要太在意细枝末节。

207.考生闹事

康熙六十年(1721年)三月初九、初十两日,京城一群高考落榜生在主考官、副都御史李绂(fú)住宅前聚集,抗议录取不公。监察部御史舒库上疏说:“李绂身为主考,对考生聚集抗议一事隐瞒不报,应予免职。此后,若遇考试不公,允许考生向教育主管部门举报,但不得围堵考官住宅。”李绂随即被免职。

208.雍正报复

雍正皇帝是个小心眼儿,特别记仇,兄弟之间也毫不留情。在众皇子中,雍正才资平平,由他继位出人意料,皇兄皇弟对他自然不服气。登基之后,雍正开始实施报复。雍正三年(1725年)二月,皇上派人赴西宁斥责驻守此地的九阿哥允禩纵容家人滋事。允禩是个文艺青年,对政治毫不关心,只不过与雍正的竞争对手八阿哥允禩的关系比较好而已。

(老白)